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ERRATUM. 



Dernière ligne du premier volume, 
au lieu de : le frère d'amitié, 
lisez : le frère d’Amélie. 




I 



— Le château des Noires-Foulaincs. — 



Le château des Noires-Fontaines, où nous 
venons de conduire deux des principaux person- 
nages de cette histoire, était situé dans une des 
plus charmantes situations de la vallée où s’élève 
la ville de Bourg. 

Son parc, de cinq ou six arpents, planté 
d’arbres centenaires, était fermé de trois côtés 
par des murailles de grès, ouvertes sur le devant 
de toute la largeur d’une belle grille de fer tra- 
vaillée au marteau, et façonnée du temps et à la 

TOUS II. f 



Digitized by Google 




0 IiES COMPAGNONS DE JÉnu. 

manière de Louis XV, et du quatrième côté par 
la petite rivière de la Reyssousse, charmant 
ruisseau qui prend sa source à Journaud, c’est- 
à-dire au bas des premières rampes jurassiques, 
et qui, coulant du midi au nord d’un cours 
presque insensible, va se jeter dans la Saône au 
pont de Fleurville, en face de jPont-de-Vaux, 
patrie de Jouberl, lequel, un mois avant l’époque 
' où nous sommes arrivés, venait d’être tué à la 
fatale bataille de Novi. 

Au delà de la Reyssousse et sur’ ses rives 
s’étendaient, à droite et à gauche du château 
des Noires-Fontaines, les villages de Montagnat 
et de Saint-Just, dominés par celui de Ceyze- 
riat. 

Derrière ce dernier bourg se dessinent les 
gracieuses silhouettes des collines du Jura, au- 
dessus ,de la crête desquelles on distingue la 
cime bleuâtre des montagnes du Bugey, qui 
semblent se hausser pour regarder curieusement 
par-dessus l’épaule de leurs sœurs cadettes ce 
qui se passe dans la vallée 4e l’Ain. 

Ce fut en face de ce ravissant paysage que se 
réveilla'sir John. 

Pour la première fois de sa vie peut-être, le 
morose et taciturne Anglais souriait à la nature; 
il lui semblait être dans une de ces belles vallées 
de la Thessalie, célébrées par Virgile, ou près 
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de ces douces rives du Lignon, chantées par 
d’Urfé, dont la maison natale, quoi qu’en disent 
les biographes, tombait en ruine à trois quarts 
de lieue du château des Noires-Fontaines. 

Il fut tiré de sa contemplation par trois coups 
légèrement frappés à sa porte : c’était son hôte 
Roland qui venait s’informer de quelle façon il 
avait passé la nuit. 

Il le trouva radieux comme le soleil qui se 
jouait sur les feuilles déjà jaunies des marron- 
niers et des tilleuls. 

— Oh ! oh! sir John, dit-il, permettez-moi 
de vous féliciter; je m’attendais à voir un homme 
triste comme ces pauvres chartreux aux longues 
robes blanches qui m’effrayaient tant dans ma 
jeunesse, quoique, à vrai dire, je n’aie jamais été 
.facile à la peur; et, pas du tout, je vous trouve, 
au milieu de notre triste mois d’octobre, sou- 
riant comme une matinée de mai. 

— Mon cher Roland, répondit sir John, je 
suis presque orphelin ; j’ai perdu ma mère le 
jour de ma naissance, mon père 5 douze ans. A 
l’âge où l’on met les enfants au collège, j’étais 
maître d’une fortune de plus d’un million de 
rente; mais j’étais seul en ce monde, sans per- 
sonne que j’aimasse, sans personne qui m’aimât; 
les douces joies de la famille me sont donc com- 
plètement inconnues. De douze ans à dix-huit 
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ans, j’ai étudié à l’université de Cambridge ; 
mon caractère taciturne, un peu hautain peut- 
être, m’isolait au milieu de mes jeunes compa- 
gnons. A dix-huit ans, je voyageai. Voyageur 
armé qui parcourez le monde à l’ombre de votre 
drapeau, c’est-à-dire à l’ombre de la patrie; qui 
avez tous les jours les émotions de la lutte et les 
orgueils de la gloire, vous ne vous doutez point 
quelle chose lamentable c’est que de traverser les 
villes, les provinces, les États, les royaumes, 
pour visiter tout simplement une église ici, un 
château là; de quitter le lit à quatre heures du 
malin à la voix du guide impitoyable, pourvoir 
le soleii se lever du haut du Righi ou de l’Etna; 
de passer, comme un fantôme déjà mort, au 
milieu de ces ombres vivantes que l’on appelle 
les hommes; de ne savoir où s’arrêter; de n’avoir 
pas une terre où prendre racine, pas un bras où 
s’appuyer, pas uncœuroù verser son cœur! Eh 
bien, hier au soir, mon cher Roland, tout à coup, 
en un instant, en une seconde, ce vide de ma vie 
a été comblé ; j’ai vécu en vous ; les joies que je 
cherche, je vous les ai vu éprouver; celle famille 
que j’ignore, je l’ai vue s’épanouir florissante 
autour de vous; en regardant votre mère, je 
me suis dit ; Ma mère était ainsi, j’en suis cer- 
tain. En regardant votre sœur, je me suis dit : 
Si j’avais eu une sœur, je ne l’aurais pas voulue 
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autrement. En embrassant votre frère, je me 
suis dit que je pourrais, à ia rigueur, avoir un 
enfant de cet âge-là, et laisser ainsi quelque 
chose après moi dans ce monde ; tandis qu’avec 
le caractère dont je me connais, je mourrai 
comme j’aurai vécu, triste, maussade, aux autres 
et importun à moi-même. Ah! vous êtes heu- 
reux, Roland ! vous avez la famille, vous avez la 
gloire, vous avez la jeunesse, vous avez — ce 
qui ne gâte rien même chez un homme — vous 
avez la beauté. Aucune joie ne vous manque, 
aucun bonheur ne vous fait défaut; je vous le 
répète, Roland, vous êtes un homme heureux, 
bien heureux ! 

— Bon ! dit Roland, et vous oubliez mon ané- 
vrisme, milord. 

Sir John regarda le jeune homme d’un air 
d’incrédulité. En effet, Roland paraissait jouir 
d’une santé formidable. 

— Votre anévrisme contre mon million de 
rente, Roland, dit avec un sentiment de profonde 
tristesse lord Tanlay, pourvu qu’avec votre ané- 
vrisme vous me donniez celle mère quî pleure de 
joie en vous revoyant, celle sœur qui se trouve 
mal de bonheur à votre retour, cet enfant qui se 
pend à votre cou comme un jeune et beau fruit 
à un arbre jeune et beau; pourvu qu’avec tout 
cela encore vous me donniez ce château aux frais 
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ombrages, celle rivière aux rives gazonneuses et 
fleuries, ces lointains bleuâtres, où blanchissent, 
comme des troupes de cygnes, de jolis villages 
avec leurs clochers bourdonnants; votre ané- 
vrisme, Roland, la mort dans trois ans, dans 
deux ans, dans un an, dans six mois; mais six 
mois de votre vie si pleine, si agitée, si douce, si 
accidentée, si glorieuse! et je me regarderai 
comme un homme heureux. 

Roland éclata de rire, de ce rire nerveux qui 
lui était particulier. 

— Ah ! dit-il, que voilà bien le touriste, le 
voyageur superficiel, le juif errant de la civilisa- 
tion, qui, ne s’arrêtant nulle part, ne peut rien 
apprécier, rien approfondir, juge chaque chose 
par la sensation qu’elle lui apporte, et dit, sans 
ouvrir la porte de ces cabanes où sont renfermés 
ces fous qu’on appelle des hommes : Derrière 
celte muraille, on est heureux ! Eh bien, mon 
cher, vous voyez bien cette charmante rivière, 
n’est-ce pas? ces beaux gazons fleuris, ces jolis 
villages? c’est l’image de la paix, de l’innocence, 
de la fraternité; c’est le siècle de Saturne; c’est 
l’àge d’or; c’est l’Édcn; c’est le paradis. Eh 
bien, tout cela est peuplé de gens qui s’égorgent 
les uns les autres; les jungles de Calcutta, les 
roseaux du Bengale ne sont pas peuplés de tigres 
plus féroces et de panthères plus cruelles que ces 
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jolis villages, que ces frais gazons, que les bords 
de cette charmante rivière. Après avoir fait des 
fêtes funéraires au bon, au grand, à l’immortel 
Marat, qu’on a fini, Dieu merci ! par jeter à la 
voirie comme une charogne qu’il était, et même 
qu’il avait toujours été; après avoir fait des fêtes 
funéraires dans lesquelles chacun apportait une 
urne où il versait toutes les larmes de son corps, 
voilà que nos bons Bressans, nos doux Bressans/ 
nos engraisseurs de poulardes, se sont avisés 
que les républicains étaient tous des assassins, et 
qu’ils les ont assassinés par charretées, pour les 
corriger de ce vilain défaut qu’a l’homme sauvage 
ou civilisé de tuer son semblable. Vous douiez? 
Oh! mon cher, sur la roule de Lons-le-Saulnier, 
si vous êtes curieux, on vous montrera la place 
où, voilà six mois à peine, il s’est orga- 
nisé une tuerie qui ferait lever le cœur aux plus 
féroces sabreurs de nos champs de bataille. Ima- 
ginez-vous une charrette chargée de prisonniers 
que l’on conduisait à Lons-le-Saulnier, une char- 
rette à ridelles, une de ces immenses charrettes 
sur lesquelles on conduit les veaux à la bouche- 
rie; dans celle charrette, uue trentaine d’hommes 
dont tout le crime était une folle exaltation de 
pensées et de paroles menaçantes; tout cela lié, 
garrotté, la tête pendante et bosselée par les ca- 
hots, la poitrine haletante de soif, de désespoir 



Digitized by Google 




12 LES COMPAGNONS DE JËIUJ. 

et de terreur; des malheureux qui n’ont pas 
même, comme au temps de Néron et de Com- 
mode, la lutte du cirque, la discussion à main 
armée avec la mort; que le massacre surprend 
impuissants et immobiles; qu’on égorge dans 
leurs liens et qu’on frappe non-seulement pendant 
leur vie, mais jusqu’au fond de la mort; sur le 
corps desquels, — quand dans ces corps le cœur 
a cessé de battre, — sur le corps desquels l’as- 
sommoir retentit sourd et mat, pliant les chairs, 
broyant les os, et des femmes regardant ce mas- 
sacre paisibles et joyeuses, soulevant au-dessus 
de leurs têtes leurs enfants battant des mains; 
des vieillards qui n’auraient plus dû penser qu’à 
faire une mort chrétienne, et qui contribuaient, 
par leurs cris et leurs excitations, à faire à ces 
malheureux une mort désespérée, et, au milieu 
de ces vieillards, un petit septuagénaire, bien 
coquet, bien poudré, chiquenaudant son jabot 
de dentelle pour le moindre grain de poussière, 
prenant son tabac d’Espagne dans une tabatière 
d’or avec un chiffre en diamants, mangeant ses 
pastilles à l’ambre dans une bonbonnière de Sè- 
vres qui lui a été donnée par madame du Barry, 
bonbonnière ornée du portrait de la donatrice, ce 
septuagénaire — voyez le tableau, mon cher! — 
piétinant avec ses escarpins sur ces corps qui ne 
faisaient plus qu’un matelas de chair humaine. 
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et fatiguant son bras, appauvri par l’âge, à frapper 
avec un jonc à pomme de vermeil ceux de ces 
cadavres qui ne lui paraissaient pas suffisamment 
morts, convenablement passés au pilon... Pouah! 
mon cher, j’ai vu Montebello, j’ai vu Arcole, j’ai 
vu Rivoli, j’ai vu les Pyramides ; je croyais ne 
pouvoir rien voir de plus terrible. Eh bien, le 
simple récit de ma mère, hier, quand vous avez 
été rentré dans votre chambre, m’a fait dresser 
les cheveux! Ma foi! voilà qui explique les 
spasmes de ma pauvre sœur aussi clairement 
que mon anévrisme explique lés miens. 

Sir John regardait et écoulait Roland avec cet 
étonnement curieux que lui causaient toujours 
les sorties misanthropiques de son jeune ami. En 
effet, Roland semblait embusqué au coin de la 
conversation pour tomber sur le genre humain à 
la moindre occasion qui s’en présenterait. Il s’a- 
perçut du sentiment qu’il venait de faire pénétrer 
dans l’esprit de sir John et changea complète- 
ment de ton, substituant la raillerie amère à 
l’emportement philanthropique. 

— Il est vrai, dit-il, qu’à part cet excellent 
aristocrate qui achevait ce que les massacreurs 
avaient commencé, et qui retrempait dans le sang 
ses talons rouges déteints, les gens qui font ces 
sortes d’exécutions sont des gens de bas étage, 
des bourgeois et des manants, comme disaient 
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nos nïenx en parlant de ceux qui les nourris- 
saient; les nobles s’y prennent plus élégamment. 
Vous avez vu, au reste, ce qui s’est passé à Avi- 
gnon : on vous le raconterait, n’esl-ce pas? que 
vous ne le croiriez pas. Ces messieurs les dé- 
trousseurs de diligences se piquent d’une délica- 
tesse infinie; ils ont deux faces sans compter leur 
masque : ce sont tantôt des Cartouches et des 
Mandrins, tantôt des Amadis et des Galaors. On 
raconte des histoires fabuleuses de ces héros de 
grand chemin. Ma mère me disait hier qu’il y 
avait un nommé Laurent, — vous comprenez 
bien, mon cher, que Laurent est un nom de 
guerre qui sert à cacher le nom véritable, comme 
le masque cache le visage, — il y avait un nommé 
Laurent qui réunissait toutes les qualités d’un 
héros de roman, tous les accomplissements, 
comme vous dites, vous autres Anglais, qui, 
sous le prétexte que vous avez été Normands 
autrefois, vous permettez de temps en temps 
d’enrichir notre langue d’une expression pitto- 
resque, d’un mot dont la gueuse demandait l’au- 
mône à nos savants, qui se gardaient bien de la 
lui faire. Le susdit Laurent était donc beau jus- 
qu’à l’idéalité; il faisait partie d’une bande de 
soixante et douze compagnons de Jéhu que l’on 
vient de juger à Yssengeaux : soixante et dix 
furent acquittés; lui et un de ses compagnons 
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furent seuls condamnés à mort; on renvoya les 
innocents séance tenante, et l’on garda Laurent 
et son compagnon pour la guillotine. Mais basl! 
maître Laurent avait une trop jolie tète pour que 
celte tête tombât sous l’ignoble couteau d’un 
exécuteur : les juges qui l’avaient jugé, les cu- 
rieux qui s’attendaient à le voir exécuter, avaient 
oublié cette recommandation corporelle de la 
beauté, comme dit Montaigne. Il y avait une 
femme chez le geôlier d’Yssengeaux, sa fille, sa 
sœur, sa nièce; l’histoire — car c’est une his- 
toire que je vous raconte et non un roman — 
l’bistoire n’est pas fixée là-dessus; tant il y a 
que la femme, quelle qu’elle fut, devint amou- 
reuse du beau condamné; si bien que, deux 
heures avant l’exécution, au moment où maître 
Laurent croyait voir entrer l’exécuteur, et dor- 
mait ou faisait semblant de dormir, comme il se 
pratique toujours en pareil cas, il vit entrer 
l’ange sauveur. Vous dire comment les mesures 
étaient prises, je n’en sais rien : les deux amants 
ne sont point entrés dans Jes détails, et pour 
cause; mais la vérité est — et je vous rappelle 
toujours, sir John, que c’est la vérité et non une 
fable — la vérité est que Laurent se trouva libre 
avec le regret de ne pouvoir sauver son cama- 
rade, qui était dans un autre cachot. Gensonné, 
en pareille circonstance, refusa de fuir et voulut 
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mourir avec ses compagnons les Girondins ; mais 
Gensonné n’avait pas la tête d’Antinoüs sur le 
corps d’Apollon : plus la tête est belle, vous 
comprenez, r plus on y lient. Laurent accepla 
donc l’offre qui lui était faite et s’enfuit; un 
cheval l’attendait au prochain village; la jeune 
fille, qui eût pu retarder ou embarrasser sa fuite, 
devait l’y rejoindre au point du jour. Le jour 
parut, mais n’amena point l’ange sauveur; il 
paraît que notre chevalier tenait plus à sa mai- 
tresse qu’à son compagnon : il avait fui sans son 
compagnon, il ne voulut pas fuir sans sa mai- 
tresse. II était six heures du malin, l’heure juste 
de l’exécution; l’impatience le gagnait. Il avait, 
depuis quatre heures, tourné trois fois la tête de 
son cheval vers la ville et chaque fois s’en était 
approché davantage. Une idée, à cette troisième 
fois, lui passa par l’esprit : c’est que sa maîtresse 
est prise et va payer pour lui ; il était venu jus- 
qu’aux premières maisons, il pique son cheval, 
rentre dans la ville, traverse à visage découvert 
et au milieu de gens qui le nomment par son 
nom, tout étonnés de le voir libre et à cheval, 
quand ils s’attendaient à le voir garrotté et en 
charrette, traverse la place de l’exécution, où le 
bourreau vient d’apprendre qu’un de ses pa- 
tients a disparu, aperçoit sa libératrice qui fen- 
dait à grand’peine lu foule, non pas pour voir 
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Texécution, elle, mais pour aller le rejoindre. A 
sa vue, il enlève son cheval, bondit vers elle, 
renverse trois ou quatre badauds en les heur- 
tant du poitrail de son Bayard, parvient jusqu’à 
elle, la jette sur l’arçon de sa selle, pousse un 
cri de joie et disparaît en brandissant son cha- 
peau, comme M. de Condé à la bataille de Lens; 
et le peuple d’appfaudir et les femmes de trouver 
l’action héroïque et de devenir amoureuses du 
héros. 

Roland s’arrêta, et, voyant que sir John gar- 
dait le silence, il l’interrogea du regard. 

— Allez toujours, répondit l’Anglais, je vous 
écoute, et, comme je suis sur que vous ne me 
dites tout cela que pour arriver à un point qui 
vous reste à dire, j’attends. 

— Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez 
raison, très-cher, et vous me connaissez, ma 
parole, comme si nous étions amis de collège. 
Eh bien, savez-vous l’idée qui m’a, toute la nuit, 
trotté dans l’esprit? C’est de voir de près ce que 
c’est que ces messieurs de Jéhu. 

— Ah ! oui, je comprends, vous n’avez pas 
pu vous faire tuer par M. de Barjols, vous allez 
essayer de vous faire tuer par M. Morgan. 

— Ou un autre, mon cher sir John, répondit 
tranquillement le jeune officier ; car je vous dé- 
clare que je n’ai rien particulièrement contre 
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M. Morgan, au contraire, quoique ma première 
pensée, quand ii est entré dans la salle et a fait 
son petit speech , — n’esl-ce pas un speech que 
vous appelez cela ? 

Sir John fit de la tète un signe affirmatif. 

— Bien que ma première pensée, — reprit 
Roland, ait été de lui ^sauter au cou et de l’étran- 
gler d’une 'main, tandis que, de l’autre, je lui 
eusse arraché son masque. 

— Maintenant que je vous connais, mon cher 
Roland, je me demande, en effet, comment vous 
n’avez pas mis un si beau projet à exécution. 

— Ce n’est pas ma faute, je vous le jurel 
j’étais parti, mon compagnon m’a retenu. 

— Il y a donc des gens qui vous retiennent? 

— Pas beaucoup, mais celui-là. 

— De sorte que vous en êtes aux regrets? 

— Non pas, en vérité ; ce brave détrousseur 
de diligences a fait sa petite affaire avec une 
crânerie qui m’a plu : j’aime instinctivement les 
gens braves; si je n’avais pas luéM. de Barjols, 
j’aurais voulu être son ami. Il est vrai que je 
ne pouvais savoir combien il était brave qu’en 
le tuant. Mais parlons d’autre chose. C’est un 
de mes mauvais souvenirs que ce duel. Pourquoi 
étais-je donc monté ? A coup sur, ce n’était point 
pour vous parler des compagnons de Jéhu, ni 
des exploits de M. Laurent... Ah! c’était pour 
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m’entendre avec vous sur ce que vous comptez 
faire ici. Je me mettrai en quatre pour vous 
amuser, mon cher hôte; mais j’ai deux chances 
contre moi : mon pays, qui n’est guère amusant; 
votre nation, qui n’est guère amusable. 

— Je vous ai déjà dit, Roland, répliqua lord 
Tanlay en tendant la main au jeune homme, que 
je tenais le château des Noires-Fontaines pour 
un paradis. 

— D’accord; mais, pourtant, dans la crainte 
que vous ne trouviez bientôt votre paradis mo- 
notone, je ferai de mon mieux pour vous dis- 
traire. Aimez-vous l’archéologie, Westminster, 
Cantorbéry ? Nous avons l’église de Brou, une 
merveille, de la dentelle sculptée par maître 
Colomban; il y a une légende là-dessus, je vous 
la dirai un soir que vous aurez le sommeil diffi- 
cile. Vous verrez les tombeaux de Marguerite de 
Bourbon, de Philippe le Beau et de Marguerite 
d’Autriche; nous vous poserons le grand pro- 
blème de sa devise : « Fortune, infortune, for- 
tune, » que j’ai la prétention d’avoir résolu par 
cette version latinisée : Fortuna, infortuna, 
forti una. Aimez-vous la pêche, mon cher hôte? 
vous avez la Reyssousse au bout de votre pied ; 
à l’extrémité de votre main une colleciion de 
lignes et d’hameçons appartenant à Édouard, 
une collection de filets appartenant à Michel. 
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Quant aux poissons, vous savez que c’est la der- 
nière chose dont on s’occupe. Aimez-vous la 
chasse? nous avons la forêt de Seillon à cent 
pas de nous ; pas la chasse à courre, par exemple, 
il faut y renoncer, mais la chasse à tir. Il paraît 
que les bois de mes anciens croquemitaines les 
chartreux foisonnent de sangliers, de chevreuils, 
de lièvres et de renards. Personne n’y chasse, 
par la raison que c’est au gouvernement, et que 
le gouvernement, dans ce moment-ci, c’est per- 
sonne. En ma qualité d’aide de camp du général 
Bonaparte, je remplirai la lacune, et nous ver- 
rons si quelqu’un ose trouver mauvais qu’après 
avoir chassé les Autrichiens sur l’Adige et les 
mameluks sur le Nil, je chasse les sangliers, les 
daims, les chevreuils, les renards et les lièvres 
sur la Reyssousse. Un jour d’archéologie, un 
jour de pêche et un jour de chasse. Voilà déjà 
trois jours; vous voyez, mon cher hôte, nous 
n’avons plus à avoir d’inquiétudeque pour quinze 
ou seize. 

— Mon cher Roland, dit sir John avec une 
profonde tristesse et sans répondre à la ver- 
beuse improvisation du jeune officier, ne me 
direz-vous jamais quelle fièvre vous brûle, quel 
chagrin vous mine? 

— Ab! par exemple, fil Roland avec un éclat 
de rire strident et douloureux, je n’ai jamais été 
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si gai que ce matin; c’est vous qui avez le spleen, 
milord, et qui voyez tout en noir. 

— Un jour, je serai réellement votre ami, ré- 
pondit sérieusement sir John ; ce jour-là, vous 
me ferez vos confidences; ce jour-là, je porterai 
une part de vos peines. 

— El la moitié de mon anévrisme... Avez- 
vous faim, milord? 

— Pourquoi me faites-vous cette question ? 

— C’est que j’entends dans l’escalier le pas 
d’Édouard, qui vient nous dire que le déjeuner 
est servi. 

En effet, Roland n’avait pas prononcé le der- 
nier mot, que la porte s’ouvrait et que l’enfant 
disait : 

— Grand frère Roland, mère et sœur Amélie 
attendent pour déjeuner milord et loi. 

Puis, s’attachant à la main droite de l’Anglais, 
il lui regarda attentivement la première phalange 
du pouce, de l’index et de l’annulaire. 

— Que regardez-vous, mon jeune ami? de- 
manda sir John. 

— Je regarde si vous avez de l’encre aux 
doigts. 

— El si j’avais de l’encre aux doigts, que vou- 
drait dire celte encre? 

— Que vous auriez écrit en Angleterre. Vous 
aurjez demandé mes pistolets et mon sabre. 
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— Non, je n’ai pas écrit, dit sir John; mais 
j’écrirai aujourd’hui. 

— Tu entends, grand frère Roland? j’aurai 
dans quinze jours mes pistolets et mon sabre ! 

El l’enfant, tout joyeux, présenta ses joues 
roses et fermes au baiser de sir John, qui l’em- 
brassa aussi tendrement que l’eût fait un père. 

Puis tous trois descendirent dans la salle à 
manger, où les attendaient Amélie et madame de 
Montrevel. 



MI 



— Les plaisirs de la province. — 



Le même jour, Roland mit une partie du projet 
arrêté à exécution : il emmena sir John voir l’é- 
glise de Brou. 

Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle 
de Brou savent que c’est une des cent merveilles 
de la renaissance; ceux qui ne l’ont pas vue l’ont 
entendu dire. 

Roland, qui comptait faire à sir John les hon- 
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neursde son bijou historique, et qui ne l’avait 
pas vu depuis sept ou huit ans, fut fort désap- 
pointé quand, en arrivant devant la façade, il 
trouva les niches des saints vides et les, figurines 
du portail décapitées. 

II demanda le sacristain; on lui rit au nez : il 
n’y avait plus de sacristain. 

Il s’informa à qui il devait s’adresser pour avoir 
les clefs : on lui répondit que c’était au capitaine 
de la gendarmerie. 

Le capitaine delà gendarmerie n’était pas loin : 
le cloître attenant à l’église avait été converti en 
caserne. 

Roland monta à la chambre du capitaine, se fit 
reconnaître pour aide de camp de Bonaparte. Le 
capitaine, avec l’obéissance passive d’un inférieur 
pour son supérieur, Jui remit les clefs et le suivit 
par derrière. 

Sir John attendait devant le porche, admirant, 
malgré les mutilations qu’ils avaient subies, les 
admirables détails de la façade. 

Roland ouvrit la porte et recula d’étonnement : 
l’église était littéralement bourrée de foin, comme 
un canon chargé jusqu’à la gueule. 

— Qu’est-ce que cela? demanda-l-il au capi- 
taine de gendarmerie. 

— Mon officier, c’est une précaution de la 
municipalité. 
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— Comment! une précaution de la municipa- 
lité? 

— Oui. 

— Dans quel but? 

— Celui de sauvegarder l’église. On allait la 
démolir; mais le maire a décrété qu’en expiation 
du culte d’erreur auquel elle avait servi, elle 
serait convertie en magasin à fourrages. 

Roland éclata de rire, et, se retournant vers 
sir John : 

— Mon cher lord, dit-il, l’église était curieuse 
à voir; mais je crois que ce que monsieur vous 
raconte là est non moins curieux. Vous trouverez 
toujours, soit à Strasbourg, soit à Cologne, soit 
à Milan, une église ou un dôme qui vaudront la 
chapelle de Bourg; mais vous ne trouverez pas 
toujours des administrateurs assez bêles pour 
vouloir démolir un chef-d’œuvre, et un maire 
assez spirituel pour en faire une église à four- 
rages. Mille remercîments, capitaine; voilà vos 
clefs. 

— Comme je le disais à Avignon, la première 
fois que j’eus l’honneur de vous voir, mon cher 
Roland, répliqua sir John, c’est un peuple bien 
amusant que le peuple français. 

— Cette fois, milord, vous êtes trop poli, ré- 
pondit Roland : c’est bien idiot qu’il faut dire ; 
écoutez : je comprends les cataclysmes politiques 
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qui ont bouleversé notre société depuis mille ans; 
je comprends les communes, les pastoureaux, la 
Jacquerie, les maillolius, la Saint-Barthélemy, 
la Ligue, la Fronde, les dragonnades, la Révolu- 
tion; je comprends le ii juillet, les 5 et 6 oc- 
tobre, le 20 juin, le 10 août, Ies2 et 3 septembre, 
le 21 janvier, le 31 mai, les 50 octobre et 9 ther- 
midor; je comprends la torche des guerres civiles 
avec son feu grégeois qui se rallume dans le sang 
au lieu de s’y éteindre; je comprends la marée 
des révolutions qui monte toujours avec son flux 
que rien n’arrête, et son reflux qui roule les dé- 
bris des institutions que son flux a renversées; 
je comprends tout cela, mais lance contre lance, 
épée contre épée, hommes contre hommes, peuple 
contre peuple! Je comprends la colère mortelle 
des vainqueurs, je comprends les réactions san- 
glantes des vaincus; je comprends les volcans 
politiques qui grondent dans les entrailles du 
globe, qui secouent la terre, qui renversent les 
trônes, qui culbutent les monarchies, qui font 
rouler têtes et couronnes sur les échafauds... 
mais ce que je ne comprends pas, c’est la mutila- 
tion du granit, la mise hors la loi des monuments, 
la destruction des choses inanimées qui n’appar- 
tiennent ni à ceux qui les détruisent ni à l’époque 
qui les détruit; c’est la mise au pilon de cette 
bibliothèque gigantesque où l’antiquaire peut 

TOUR II. 3 
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lire l’histoire archéologique d’un pays. Oh ! les 
vandales et les barbares! mieux que tout cela, 
les idiots! qui se vengent sur des pierres des 
crimes de Borgia et des débauches de Louis XV ! 
Qu’ils connaissaient bien l’homme pour l’animal 
le plus pervers, le plus destructif, le plus malfai- 
sant de tous, ces Pharaons, ces Menés, ces 
Chéops, ces Osymandias qui faisaient bâtir des 
pyramides, non pas avec des rinceaux de guipure 
et des jubés de dentelle, mais avec des blocs de 
granit de cinquante pieds de long! Ils ont bien 
dû rire au fond de leurs sépulcres quand ils ont 
vu le temps y user sa faux et les pachas y retourner 
leurs ongles. Bâtissons des pyramides, mon cher 
lord : ce n’est pas difficile comme architecture, 
ce n’est pas beau comme art; mais c’est solide, 
et cela permet à un général de dire au bout de 
quatre mille ans : « Soldats, du haut de ces 
monuments quarantesiècles vousconlemplent! » 
Tenez, ma parole d’honneur, mon cher lord, je 
voudrais rencontrer dans ce moment-ci un moulin 
à vent pour lui chercher querelle. 

El Roland, éclatant de son rire habituel, en- 
traîna sir John dans la direction du château. 

Sir John l’arrêta. 

— Oh! dit-il, n’y avait-il donc à voir dans 
toute la ville que l’église de Brou? 

— Autrefois, mon cher-lord, répondit Roland, 
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avant qu’elle fût convertie en magasin à fourrages, 
je vous eusse offert de descendre avec moi dans 
les caveaux des ducs de Savoie; nous eussions 
cherché ensemble un passage souterrain qu’on 
dit exister, qui a près d’une lieue de long, et qui 
communique, à ce que l’on assure, avec la grotte 
de Ceyzeriat : — remarquez bien que je n’aurais 
pas proposé une pareille partie de plaisir â un 
autre qu’un Anglais; — c’était rentrer dans les 
Mystères tfUrtolphe, de la célébré Anne Rad- 
cliffe; mais vous voyez que c’est impossible. 
Allons, il faut en faire notre deuil, venez. 

— El où allons-nous ? 

— Ma foi, je n’en sais rien ; il y a dix ans, 
je vous eusse mené vers les établissements où 
l’on engraissai! les poulardes. Les poulardes de 
Bresse, vous le savez, avaient une réputation 
européenne; Bourg était une succursale de la 
grande mue de Strasbourg. Mais, pendant la Ter- 
reur, vous comprenez bien que les engraisseurs 
ont fermé boutique; on était réputé aristocrate 
pour avoir mangé une poularde, et vous con- 
naissez le refrain fraternel : Ah! ça ira, ça ira , 
ça ira, les aristocrates à la lanterne ! Après la 
chute de Robespierre, ils ont rouvert; mais, depuis 
le 18 fructidor, il y a eu en France ordre de 
maigrir, même pour la volaille. N’importe, venez 
toujours; à défaut de poulardes, je vous ferai 
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voir autre chose : la place où l’on exécutait ceux 
qui en mangeaient, par exemple. En outre, de- . 
puis que je ne suis venu en ville, nos rues ont 
changé de nom; je connais toujours les sacs, 
mais je ne connais plus les étiquettes. 

— Ah çà ! demanda sir John, vous n’êles 
donc pas républicain? 

— Moi, pas républicain? allons donc! je me 
crois un excellent républicain, au contraire, et 
je suis capable de me laisser brûler le poignet 
comme Mucius Scévola, ou de me jeter dans un 
gouffre comme Curtius, pour sauver la répu- 
blique ; mais j’ai le malheur d’avoir l’esprit trop 
bien fait : le ridicule «ne prend malgré moi aux 
côtes et me chatouille à me faire crever de rire. 
J’accepte volontiers la constitution de 1791 ; 
mais, quand le pauvre Hérault de Séchelles 
écrivait au directeur de la bibliothèque nationale 
de lui envoyer les lois de Minos afin qu’il pût 
faire une constitution sur le modèle de celle de 
Plie de Crète, je trouvais que c’était aller cher- 
cher un modèle un peu loin et que nous pouvions 
nous contenter de celle de Lycurgue. Je trouve 
que janvier, février et mars, tout mythologiques 
qu’ils étaient, valaient bien nivôse, pluviôse et 
ventôse. Je ne comprends pas pourquoi, lors- 
qu’on s’appelait Antoine ou Chrysostome en 
1789, on s’appelle Brutus ou Cassius en 4795. 
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Âiosi, tenez, milord, voilà une honnête rue qui 
s’appelait la rue des Halles ; cela n’avait rien d’in- 
décent ni d’aristocrate, n’est-ce pas? Eh bien, elle 
s’appelle aujourd’hui... attendez(Roland regarda 
l’inscription) : elles’appelle aujourd’hui la rue de la 
Révolution. En voilà une autre qui s’appelait la 
rue Notre-Dame et qui s’appelle la rue du Temple. 
Pourquoi la rue du Temple? Pour éterniser pro- 
bablementie souvenir l’endroit où l’infâmeSimon a 
essayé d’apprendre l’étal de savetier à l’héritier de 
soixante-trois rois ; — je me trompe d’un ou deux, 
ne me faites pas une querelle pour cela. Enfin, 
voyez cette troisième : elle s’appelait la rue Crè- 
vecœur, un nom illustre en Bresse, en Bour- 
gogne et dans les Flandres; elle s’appelle la rue 
de la Fédération. La Fédération est une belle 
chose, mais Crèvecœur était un beau nom. Et 
puis, voyez-vous, elle conduit tout droit aujour- 
d’hui à la place de la Guillotine; ce qui est un 
tort, à mon avis. Je voudrais qu’il n’y eût point 
de rues pour conduire à ces places-là. Celle-ci a 
un avantage : elle est à cent pas de la prison ; 
ce qui économisait et ce qui économise même 
encore unecharrette et un cheval à M. de Bourg . 
Remarquez que le bourreau est resté noble, lui. 
Au surplus, la place est admirablement bien 
disposée pour les spectateurs, et mon aïeul Mon- 
trevel, dont elle porte le nom, a, dans la pré- 
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voyance sans doule de sa destination, résolu ce 
grand problème, encore à résoudre dans les 
théâtres : c’-est qu’on voit bien de partout. Si 
jamais on m’y coupe la tète, ce qui n’aurait rien 
d’extraordinaire par les temps où nous vivons, 
je n’aurais qu’un regret : celui d’être moins bien 
placé et de voir plus mal que les autres. La, main 
tenant montons celle petite rampe; nous voilà 
sur -la place des Lices. Nos révolutionnaires lui 
ont laissé son nom parce que, selon toute proba- 
bilité, ils lie savent pas ce que cela veut dire; je 
ne le sais guère mieux qu’eux, mais je crois me 
rappeler qu’un sire d’Estavayer a défié je ne 
sais quel comte flamand, et que le combat a eu 
lieu sur cette place. Maintenant, mon cher lord, 
quant à la prison, c’est un bâtiment qui vous 
donnera une idée des vicissitudes humaines; Gif 
Blas n’a pas plus souvent changé d’état que ce 
monument de destination. Avant l’arrivée de 
César, c’était un temple gaulois; César en fit 
une forteresse romaine; un architecte inconnu 
le transforma en un ouvrage militaire du moyen 
âge; les sires de Baye, à l’exemple de César, le 
refirent forteresse. Les princes de Savoie y ont 
eu une résidence; c’était là que demeurait la 
tante de Charles-Quint quand elle visitait son église 
de Brou, qu’elle ne devait pas avoir la satisfac- 
tion de voir terminée. Enfin, après le traité de 
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Lyon, quand la Bresse fit retour à la France, on 
en lira à la fois une prison et un palais de jus- 
tice. Altendez-moi là, milord, si vous n’aimez 
pas le cri des grilles et le grincement des ver- 
rous. J’ai une visite à rendre à certain cachot. 

— Le grincement des verrous et le cri des 
grilles ne sont pas un bruit fort récréatif, mais 
n’importe ! puisque vous voulez bien vous charger 
de mon éducalion, conduisez-moi à votre ca- 
chot. 

— Eh bien, alors, entrons vite; il me semble 
que je vois une foule de gens qui ont l’air d’avoir 
envie de me parler. 

Et, en effet, peu à peu une espèce de rumeur 
semblait se répandre dans la ville; on sortait des 
maisons, on formait des groupes dans la rue, et 
ces groupes se montraient Roland avec curiosité. 

.Roland sonna à la grille, située à celte époque 
à l’endroit où elle est encore aujourd’hui, mais 
s’ouvrant sur le préau de la prison. 

Un guichetier vint ouvrir. 

— Ah! ah! c’est toujours vous, père Courtois? 
demanda le jeune homme. 

Puis, se retournant vers sir John : 

— Unbeaunom de geôlier, n’est-ce pas, milord? 

Le geôlier regarda le jeune homme avec éton- 
nement. 

— Comment se fait-il, demanda-t-il à travers la 
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grille, que vous sachiez mon nom et que je ne 
sache pas le vôtre? 

— ■ Bon! je sais non-seulement votre nom, 
mais encore votre opinion ; vous êtes un vieux 
royaliste, père Courtois ! 

— Monsieur, dit le geôlier tout effrayé, pas 
de mauvaises plaisanteries, s’il vousp!ait,et dites 
ce que vous désirez. 

— Eh bien, mon brave père Courtois, je dési- 
rerais visiter le cachot où l’on a mis ma mère et 
ma sœur, madame et mademoiselle de Montrevel. 

— Ah! s’écria le concierge, comment! c’est 
vous, monsieur Louis? Ah bien, vous aviez raison 
de dire que je ne connaissais que vous. Savez- 
vous que vous voilà devenu fièrement beau 
garçon? 

— Vous trouvez, père Courtois? 

— Eh bien, je vous rends la pareille, votre 
fille Charlotte est, par ma foi, une belle fille. — 
Charlotte est la femme de chambre de ma 
sœur, milord. 

— Et elle en est bien heureuse; elle se trouve 
mieux qu’ici, monsieur Roland. Est-ce vrai que 
vous êtes aide de camp du général Bonaparte? 

— Hélas ! Courtois, j’ai cet honneur. Tu aime- 
rais mieux que je fusse aide de camp de M. le 
comte d’Artois ou de M. le duc d’Angoulême? 

— Mais taisez-vous donc, monsieur Louis ! 
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Puis, s’approchant de l’oreille du jeune 
homme : 

— Dites donc, fit-il, est-ce que c’est positif? 

— Quoi, père Courtois? 

— Que le général Bonaparte soit passé hier à 
Lyon ? 

— Il paraît qu’il y a quelque chose de vrai 
dans celte nouvelle, car voilà deux fois que je 
l’entends répéter. Ah! je comprends maintenant 
ces braves gens qui me regardaient avec curio- 
sité et qui avaient l’air de vouloir me faire des 
questions. Ils sont comme vous, père Courtois : 
ils désirent savoir à quoi s’en tenir sur cette 
arrivée du général Bonaparte. 

— Vous ne savez pas ce qu'on dit encore, 
monsieur Louis? 

— On dit donc encore autre chose, père Cour- 
tois? 

— Je crois bien qu’on dit encore autre chose, 
mais tout bas. 

. — Quoi donc? 

— On dit qu’il vient réclamer au Directoire 
le trône de Sa Majesté Louis XVIII pour le faire 
monter dessus, et que, si le citoyen Gohier ne 
veut pas, en sa qualité de président, le lui 
rendre de bonne volonté, il le lui rendra de force. 

— Ah bah 1 fit le jeune officier avec un air de 
doute qui allait jusqu’à la raillerie. 
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Mais le père Courtois insista pur un signe de 
tête affirmatif. 

— C’est possible, dit le jeune homme; mais, 
quant à cela, ce n’est pas la seconde nouvelle, 
c’est la première; et, maintenant que vous me 
connaissez, voulez-vous m’ouvrir? 

— Vous ouvrir! je crois bien; que diable 
fais-je donc? 

Et le geôlier ouvrit la porte avec autant d’em- 
pressement qu’il avait paru d’abord y mettre de 
répugnance. 

Le jeune homme entra ; sir John le suivit. 

Le geôlier referma la grille avec soin et marcha 
le premier; Roland le suivit, l’Anglais suivit 
Roland. 

Il commençait à s’habituer au caractère fan- 
tasque de son jeune ami. 

Le spleen, c’est la misanthropie moins les 
boutades de Timon et l’esprit d’Alceste. 

Le geôlier traversa tout le préau, séparé du 
palais de justice par une muraille de quinze 
pieds de hauteur, faisant vers son milieu retour 
en arrière de quelques pieds, sur la partie anté- 
rieure de laquelle on avait scellé, pour donner 
passage aux prisonniers sans que ceux-ci eussent 
besoin de tourner par la rue, une porte de chêne 
massif. Le geôlier, disons-nous, traversa tout le 
préau et gagna dans l’angle gauche de la cour un 
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escalier tournant qui conduisait à l’intérieur de 
la prison. 

Si nous insistons sur ces détails, c’est que 
nous aurons à revenir un jour sur ces localités, 
et que, par conséquent, nous désirons qu’arrivé 
à ce moment-là de notre récit, elles ne soient 
point complètement étrangères à nos lecteurs. 

L’escalier conduisait d’abord à l’antichambre 
de la prison, c’est-à-dire à la chambre du con- 
cierge du présidial; puis, de cette chambre, par 
un escalier de dix marches, on descendait dans 
une première cour séparée de celle des prison- 
niers par une muraille dans le genre de celle que 
nous avons décrite, mais percée de trois portes; 
à l’extrémité de celle cour, un couloir conduisait 
à la chambre du geôlier, laquelle donnait de 
plain-pied, à l’ai.de d’un second couloir, dans des 
cachots pittoresquement appelés cages. 

Le geôlier s’arrêta à la première de ces cages, 
et, frappant sur la porte : 

— C’est ici, dit-il ; j’avais mis là madame 
votre mère et mademoiselle votre sœur, afin 
que, si les chères dames avaient besoin de moi 
ou de Charlotte, elles n’eussent qu’à frapper. 

— Est-ce qu’il y a quelqu’un dans le cachot? 

— Personne. 

— Eh bien, faites-moi la grâce de m’en ouvrir 
la porte; voici mon ami, lord Tanlay, un An- 
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glais philanthrope, qui voyage pour savoir si 
Ton est mieux dans les prisons de France que 
dans celles d’Angleterre. Entrez, milord, en- 
trez. 

Et, le père Courtois ayant ouvert la porte, 
Roland poussa sir John dans un cachot formant 
un carré parfait de dix à douze pieds sur toutes 
les faces. 

— Oh î oh t fit sir John, l’endroit est lugubre. 

— Vous trouvez? Eh bien, mon cher lord, 
voilà l’endroit où ma mère, la plus digne femme 
qu’il y ait au monde, et ma sœur, vous la con- 
naissez, ont passé six semaines, avec la perspec- 
tive de n’en sortir que pour aller faire un tour 
sur la place du Bastion; remarquez bien qu’il y 
a cinq ans de cela ; ma sœur en avait, par consé^ 
quenl, douze à peine. 

— Mais quel crime avaient-elles donc commis? 

— Oh t un crime énorme : dans la fête anni- 
versaire que la ville de Bourg a cru devoir con- 
sacrer à la mort de l’Ami du peuple, ma mère a 
refusé de laisser faire à ma sœur une des vierges 
qui portaient les urnes contenant les larmes de 
la France. Que voulez-vous! pauvre femme, 
elle avait cru avoir assez fait pour la patrie en 
lui offrant le sang de son fils et de son mari, qui 
coulait pour l’un, en Italie, pour l’autre, en 
Allemagne : elle se trompait. La patrie, à ce 
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qu’il paraît, réclamait eucore les larmes de sa 
ûlle ; pour le coup, elle a trouvé que c’était trop, 
du moment surtout où ces larmes coulaient pour 
le citoyen Marat. Il en résulta que, le soir 
même de la fête, au milieu de l’enthousiasme 
que cette fête avait excité, ma mère fut décrétée 
d’accusation. Par bonheur, Bourg n’était pas à 
la hauteur de Paris sous le rapport de la célérité. 
Un ami que nous avions au greffe fit traîner 
l’affaire, et, un beau jour, on apprit tout à 
la fois la chute et la mort de Robespierre. Cela 
interrompit beaucoup de choses, et entre autres 
les guillotinades; notre ami du greffe fit com- 
' prendre au tribunal que le vent qui venait de 
Paris était à la clémence ; on attendit huit jours, 
on attendit quinze jours, et, le seizième, on vint 
dire à ma mère et à ma sœur qu’elles étaient 
libres; de sorte que, mon cher, vous comprenez, 
— et cela fait faire les plus hautes réflexions 
philosophiques, — desorleque, si mademoiselle 
Térésa Cabarrus n’était pas venue d’Espagne en 
France ; que si elle n’avait pas épousé M. Fon- 
tenay, conseiller au parlement ; que si elle n’avait 
pas été arrêtée et conduite devant le proconsul 
Tallien, fils du maître d’hôtel du marquis de 
Bercy, ex-clerc de procureur, ex-prote d’impri- 
merie, ex-commis expéditionnaire, ex-secrétaire 
de la commune de Paris, pour le moment en 
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mission à Bordeaux; que si l’ex-proconsul ne 
fût pas devenu amoureux d’elle, que si elle n’eût 
pas été emprisonnée, que si, le 9 thermidor, 
elle ne lui avait pas fait passer un poignard avec 
ces mots : « Si le tyran ne meurt pas aujour- 
d’hui, je meurs demain ; » que si Saint-Just 
n’avait pas été arrêté au milieu de son discours, 
que si Robespierre n’avait pas eu, ce jour-là, 
un chat dans la gorge ; que si Garnier (de l’Aube) 
ne lui avait pas crié : « C’est le sang de Danton 
qui t’étouffe! » que si Louchet n’avait pas 
demandé son arrestation ; que s’il n’avait pas 
été arrêté, délivré par la Commune, repris sur 
elle, eu la mâchoire cassée d’un coup de pistolet, 
été exécuté le lendemain, — ma mèreavait, selon 
toute probabilité, le cou coupé pour n’avoir pas 
permis que sa fille pleurât le citoyen Marat dans 
une des douze urnes que la ville de Bourg devait 
remplir de ses larmes. Adieu, Courtois, tu es un 
brave homme; lu as donné à ma mèr^et à ma 
sœur un peu d’eau pour mettre avec leur vin, un 
peu de viande pour mettre sur leur pain, un peu 
d’espérance à mettre sur leur cœur ; tu leur as 
prêté ta fille pour qu’elles ne balayassent pas leur 
cachot elles-mêmes : cela vaudrait une fortune; 
malheureusement, je ne suis pas riche: j’ai cin- 
quantelouissur moi, les voilà. — Venez, milord. 

Et le jeune homme entraîna sir John avant que 
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le geôlier fût revenu de sa surprise et eût eu le 
temps de remercier Roland ou de refuser les 
cinquante louis; ce qui, il faut le dire, eût été 
une bien grande preuve de désintéressement 
pour un geôlier, surtout quand ce geôlier était 
d’une opinion contraire au gouvernement qu’il 
servait. 

En sortant de la prison, Roland et sir John 
trouvèrent la place des Lices encombrée de gens 
qui avaient appris le retour du général Bonaparte 
en France et qui criaient : Vive Bonaparte ! à 
tue-tête, les uns parce qu’ils étaient effective- 
ment les admirateurs du vainqueur d’Arcole, de 
Rivoli et des Pyramides, les autres parce qu’on 
leur avait dit, comme au père Courtois, que ce 
même vainqueur n’avait vaincu qu’au profil de 
Sa Majesté Louis XVIII. 

Celte fois, comme Roland et sir John avaient 
visité tout ce que la ville de Bourg offrait de 
curieux, ils reprirent le chemin du château des 
Noires-Fontaines, où ils arrivèrent sans que rien 
les arrêtât davantage. 

Madame de Montrevel et Amélie étaient sor- 
ties. Roland installa sir John dans un fauteuil 
en le priant d’attendre cinq minutes. 

Au bout de cinq minutes, il revint tenant à la 
main une espèce de brochure en papier gris assez 
mal imprimée. 
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— Mon cher hôte, dit-il, vous m’avez paru 
élever quelques doutes sur l’authenticité de la 
fête dont je vous parlais tout à l’heure, et qui a 
failli coûter la vie à ma mère et à ma sœur; je 
vous en apporte le programme : lisez-moi cela, 
et, pendant ce temps, j’irai voir ce que l’on a fait 
de mes chiens; car je présume que vous me 
tenez quitte de la journée de pêche et que nous 
passerons tout de suite à la chasse. 

Et il sortit, laissant entre les mains de sir 
John l’arrêté de la municipalité de la ville de 
Bourg louchant la fête funèbre à célébrer en 
l’honneur de Marat, le jour înniversaire de sa 
mort. 



III 



— Le ragot. — 



Sir John achevait la lecture de cette pièce in- 
téressante, lorsque madame de Montrevei et sa 
fille rentrèrent. 

Amélie, qui ne savait point qu’il eût été si fort 
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question d’elle entre Roland et sir John, fut 
étonnée de l’expression avec laquelle le gentleman 
fixa son regard sur elle. 

Amélie semblait à celui-ci plus ravissante que 
jamais. 

11 comprenait bien cette mère qui, au péril 
de sa vie, n’avait point voulu que cette charmanle 
créature profanât sa jeunesse et sa beauté en 
servant de comparse à une fête dont Marat était 
le dieu. 

Il se rappelait ce cachot froid et humide qu’il 
avait visité une heure auparavant, et il frisson- 
nait à l’idée que celte blanche et délicate her- 
mine, qu’il avait sous les yeux, y était restée 
six semaines enfermée sans air et sans soleil. 

Il regardait ce cou un peu trop long peut-être, 
mais, comme celui du cygne, plein de mollesse 
et de grâce dans son exagération, et il se rappe- 
lait ce mot si mélancolique de la pauvre princesse 
de Lamballe, passant la main sur le sien : « II 
ne donnera pas grand mai au bourreau! » 

Les pensées qui se succédaient dans l’esprit 
de sir John donnaient à sa physionomie une 
expression si différente de celle qu’elle avait ha- 
bituellement, que madame de Montrevel ne put 
s’empêcher de lui demander ce qu’il avait. 

Sir John alors raconta à madame de Mon- 
trevel sa visite à la prison et le pieux pèlerinage 

roai u. 4 
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de Roland au cachot qui avait enfermé sa mère 
et sa sœur. 

Au moment où sir John terminait son récit, 
une fanfare de chasse sonnant le bien aller se 
fit entendre, et Roland entra son cor ù la bouche. 

Mais, le détachant presque aussitôt de ses 
lèvres : 

Mon cher hôte, dit-il, remerciez ma mère: 
grâce à elle, nous ferons demain une chasse ma- 
gnifique. 

— Grâce à moi? demanda madame de Mon- 
trevel. 

— Comment cela ? dit sir John. 

— Je vous ai quitté pour aller voir ce que 
l’on avait fait de mes chiens, n’est-ce pas? 

— Vous me l’avez dit, du moins. 

— J’en avais deux, Barbichon et Ravaude, 
deux excellentes bêtes, le mâle et la femelle. 

— Oh ! fit sir John, seraient-elles mortes ? 

— Ah bien, oui! imaginez-vous que cette ex- 
cellente mère que voilà ( et il prit madame de 
Montrevel par la tête et l’embrassa sur les deux 
joues) n’a pas voulu qu’on jetât à l’eau un seul 
des petits qu’ils ont faits, sous le prétexte que 
c’étaient les chiens de mes chiens; de sorte, mon 
cher lord, que les enfants, les petits-enfants et 
les arrière-petits-enfants de Barbichon et Ravaude 
sont aussi nombreux aujourd’hui que les descen- 
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dants d’Ismaël, et que ce n’est plus une paire de 
chiens que j’ai, mais toute une meute, vingt- 
cinq bêtes chassant du même pied; tout cela 
noir comme une bande de taupes, avec les pattes 
blanches, du feu aux yeux et au poitrail, et un 
régiment de queues en trompette qui vous fera 
plaisir à voir. 

Et, là-dessus, Roland sonna une nouvelle fan- 
fare qui fit accourir son jeune frère. 

— Oh î s’écria celui-ci en entrant, tu vas de- 
main à la chasse, frère Roland; j’y vais aussi, 
j’y vais aussi, j’y vais aussi ! 

— Bon ! fit Roland , mais sais-tu à quelle 
chasse nous allons ? 

— Non ; je sais seulement que j’y vais. 

— Nous allons à la chasse au sanglier. 

— Oh! quel bonheur! fill’enfanten frappant 
ses deux petites mains l’une contre l’autre. 

— Mais tu es fou! dit madame de Montrevel 
en pâlissant. • 

— Pourquoi cela, madame maman, s’il vous 
plaît? 

— Parce que la chasse au sanglier est une 
chasse fort dangereuse. 

— Pas si dangereuse que la chasse aux 
hommes; lu vois bien que mon frère est revenu 
de celle-là, je reviendrai bien de l’autre. 

— Roland, fit madame de Montrevel tandis 
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qu’ Amélie, plongée dans une rêverie profonde, 
ne prenait aucune pari à la discussion, Roland, 
fais donc entendre raison à Édouard, et dis-lui 
donc qu’il n’a pas le sens commun. 

Mais Roland, qui se revoyait enfant et qui se 
reconnaissait dans son jeune frère, au lieu de le 
blâmer, souriait à ce courage enfantin. 

— Ce serait bien volontiers que je l’emmène- 
rais, dit-il à l’enfant; mais, pour aller à la 
chasse, il faut au moins savoir ce que c’est qu’un 
fusil. / 

— Oh! monsieur Roland, fit Édouard, venez 
un peu dans le jardin, et mettez votre chapeau 
à cent pas, et je vous montrerai ce que c’est 
qu’un fusil. 

— Malheureux enfant ! s’écria madame de 
Montrevel toute tremblante ; mais où l’as-tu 
appris? 

— Tiens, chez l’armurier de Montagnat, où 
sont les fusils de papa et de frère Roland. Tu 
me demandes quelquefois ce que je fais de mon 
argent, n’est-ce pas? Eh bien, j’en achète de la 
poudre et des balles, et j’apprends à tuer les Au- 
trichiens et les Arabes, comme fait mon frère 
Roland. 

Madame de Montrevel leva les mains au ciel. 

— Que voulez-vous, ma mère! dit Roland, 
bon chien chasse de race; il ne se peut pas qu’un 
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Montrevel ait peur de la poudre. Tu viendras 
avec nous demain, Édouard. 

L’enfant sauta au cou de son frère. 

— Et moi, dit sir John, je me charge de vous 
armer aujourd’hui chasseur, comme on armait 
autrefois chevalier. J’ai une charmante petite ca- 
rabine que je vous donnerai et qui vous fera 
prendre patience pour attendre vos pistolets et 
votre sabre. 

— Eh bien, demanda Roland, es-tu content, 
Édouard? 

— Oui; mais quand me la donnerez-vous? 
S’il faut écrire en Angleterre, je vous préviens 
que je n’y crois pas. 

— Non, mon jeune ami : il ne faut que monter 
à ma chambre et ouvrir ma boîte à fusil ; vous 
voyez que cela sera bientôt fait. 

— Alors, monlons-y tout de suite, à votre 
chambre. 

— Venez, 01 sir John. 

Et il sortit suivi d’Édouard. 

Un instant après, Amélie, toujours rêveuse, se 
leva et sortit à son tour. 

Ni madame de Montrevel ni Roland ne firent 
attention à sa sortie ; iis étaient engagés dans une 
grave discussion. 

Madame de Montrevel tâchait d’obtenir de 
Roland qu’il n’emmenât point, le lendemain, son 

s 
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jeune frère à la chasse, et Roland lui expliquait 
comme quoi Édouard, destiné à être soldat 
comme son père et son frère, ne pouvait que 
gagner à faire le plus tôt possible ses premières 
armes et à se familiariser avec la poudre et le 
plomb. 

La discussion n’était pas encore finie lorsque 
Édouard rentra avec sa carabine en bandoulière. 

— Tiens, frère, dit-il en se tournant vers 
Roland, vois doncle beau cadeau que milord m’a 
fait. 

El il remerciait du regard sir John, qui se 
tenait sur la porte cherchant des yeux, mais inu- 
tilement, Amélie. 

C’était, en effet, un magnifique cadeau : l’arme, 
exécutée avec celte sobriété d’ornements et cette 
simplicité de forme particulière aux armes an- 
glaises, était du plus précieux fini; comme les 
pistolets, dont Roland avait pu apprécier la jus- 
tesse, elle sortait des ateliers de Menlhon et por- 
tait une balle du calibre 24. Elle avait dù être 
faite pour une femme : c’était facile à voir au peu 
de longueur de la crosse et au coussin de velours 
dont était garnie la couche; celte destination 
primitive en faisait une arme parfaitement appro- 
priée à la taille d’un enfant de douze ans. 

Roland enleva la carabine des épaules du petit 
Édouard, la regarda en amateur, en fit jouer les 
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batteries, la mit en joue, la jeta (Tune main dans 
l’autre, et, la rendant 5 Édouard : 

— Remercie encore une fois milord, dit-il : tu 
as là une carabine qui a été faite pour un fils de 
roi ; allons l’essayer. 

Et tous trois sortirent pour essayer la carabine 
de sir John, laissant madame de Montrevet triste 
commeThétis lorsqu’elle vit Achille, sous sa robe 
de femme, tirer du fourreau l’épée d’Ulysse. 

Un quart d’heure après, Édouard rentrait 
triomphant; il rapportait à sa mère un carton de 
la grandeur d’un rond de chapeau dans lequel, 
à cinquante pas, il avait mis dix balles sur 
douze. 

Les deux hommes étaient restés à causer et à 
se promener dans le parc. 

Madame de Montrevel écouta sur ses prouesses 
le récit légèrement gascon d’Édouard ; puis elle 
le regarda avec cette longue et sainte tristesse des 
mères pour lesquelles la gloire n’est pas une 
.compassion du sang qu’elle fait répandre. 

Oh! bien ingrat l’enfant qui a vu ce regard se 
fixer sur lui, et qui ne se rappelle pas éternelle- 
ment ce regard! 

Puis, au bout de quelques secondes de cette 
contemplation douloureuse, serrant son second 
fils contre son cœur : 

— El toi aussi, murmura-t-elle en éclatant en 
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sanglots, toi aussi, un jour Lu abandonneras donc 
ta mère? 

— Oui, ma mère, dit l’enfant, mais pour de- 
venir général comme mon père, ou aide de camp 
comme mon frère. 

— Et pour te faire tuer comme s’est fait tuer 
ton père, et comme se fera tuer ton frère, peut- 
être. 

Car ce changement étrange qui s’était faitdans 
le caractère de Roland n’avait point échappé à 
madame de Montrevel, et c’était une inquiétude 
de plus à ajouter à ses autres inquiétudes. 

Au nombre de ces dernières, il fallait ranger 
cette rêverie et cette pâleur d’Amélie. 

Amélie atteignait dix-sepl ans; sa jeunesse 
avait été celle d’une enfant rieuse, pleine de joie 
et de santé. 

La mort de son père était venue jeter un voile 
noir sur sa jeunesse et sur sa gaieté; mais ces 
orages du printemps passent vite : le sourire, ce 
beau soleil de l’aube de la vie, était revenu, et,^ 
comme celui de la nature, il avait brillé à tra- 
vers cette rosée du cœur qu’on appelle les 
larmes. 

Puis, un jour, — il y avait six mois de cela, 
à peu près, — le front d'Amélie s’était attristé, 
ses joues avaient pâli, et, de même que les 
oiseaux voyageurs s’éloignent à l’approche des 
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temps brumeux, les rires enfantins qui s’échap- 
pent des lèvres entrouvertes et des dents blan- 
ches, s’étaient envolés de la bouche d’Amélie, 
mais pour ne pas revenir. 

Madame de Montrevel avait interrogé sa fille; 
mais Amélie avait prétendu être toujours la 
même : elle avait fait un effort pour sourire; 
puis, comme une pierre jetée dans un lac y crée 
des cercles mouvants qui s’effacent peu à peu, 
les cercles créés par les inquiétudes maternelles 
s’étaient peu à peu effacés du visage d’Amélie. 

Avec cet instinct admirable des mères, ma- 
dame de Montrevel avait songé à l’amour; mais 
qui pouvait aimer Amélie? on ne recevait per- 
sonne au château des Noires-Fontaines; les trou- 
bles politiques avaient détruit la société, et Amélie 
ne sortait jamais seule. 

Madame de Montrevel avait donc été forcée 
d’en rester aux conjectures. 

Le retour de Roland lui avait un instant rendu 
l’espoir; mais cet espoir avait bientôt disparu 
lorsqu’elle avait vu l’impression produite sur 
Amélie par ce retour. 

Ce n’était point une sœur, c’était un spectre, 
on se le rappelle, qui était venu au-devant de 
lui. 

Depuis l’arrivée de son fils, madame de Mon- 
trevel n’avait pas perdu de vue Amélie, et, avec 
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un étonnement douloureux, elle s’était aperçue 
de l’effet que causait sur sa sœur la présence du 
jeune officier; c’était presque de l’effroi : elle 
dont les yeux, lorsqu’ils se fixaient autrefois sur 
Roland, étaient si pleins d’amour, semblait ne le 
plus regarder qu’avec une certaine terreur. 

Il n’y avait qu’un instant encore, Amélie 
n’avait-elle pas profité du premier moment de 
liberté qui s’était offert à elle pour remonter 
dans sa chambre, seul endroit du château où 
elle parût se trouver à peu près bien et où elle 
passait, depuis six mois, la plus grande partie de 
son temps? 

La cloche du dîner avait eu seule le pouvoir 
delà faire descendre, et encore n’était-ce qu’au 
second coup qu’elle était entrée dans la salle à 
manger. 

La journée s’était passée pour Roland et pour 
sir John à visiter Bourg, comme nous l’avons 
dit, et à faire les préparatifs de la chasse du len- 
demain. 

Du matin à midi, on devait faire une battue; 
de midi au soir, on devait chasser à courre. 
Michel, braconnier enragé, retenu sur sa chaise 
par une entorse, comme l’avait raconté le petit 
Édouard à son frère, s’était senti soulagé dès 
qu’il s’élail agi de chasse, et s’était hissé sur un 
petit cheval qui servait à faire les courses de la 



Digitized by Google 



LIS COMPAGNONS DE JÉHU. 51 

maison, pour aller retenir des rabatteurs à Saint- 
Just et à Monlagnat. 

Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se 
tiendrait avec la meute, les chevaux de sir John 
et de Roland et le poney d’Édouard, au centre à 
peu près de la forêt, percée seulement d’une 
grande route et de deux sentiers praticables. 

Les rabatteurs, qui ne pouvaient suivre une 
chasse à courre, reviendraient au château avec 
le gibier tué. 

Le lendemain, à six heures du malin, les 
rabatteurs étaient à la porte. 

Michel ne devait partir avec les chiens et les 
chevaux qu’à onze heures. 

Le château des Noires-Fontaines touchait à la 
forêt même de Seillon ; on pouvait donc se 
mettre en chasse immédiatement après la sortie 
de la grille. 

Comme la battue promettait surtout des 
daims, des chevreuils et des lièvres, elle devait 
se faire à plomb. Roland donna à Édouard un 
fusil simple qui lui avait servi à lui-même quand 
il était enfant, et avec lequel il avait fait ses pre- 
mières armes; il n’avait point encore assez de 
confiance dans la prudence de l’enfant pour lui 
confier un fusil à deux coups. 

Quant à la carabine que sir John lui avait 
donnée la veille, c’était un canon rayé qui ne 
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pouvait porter que la balle. Elle avait donc été 
remise aux mains de Michel, et devait, dans le 
cas où on lancerait un sanglier, être remise à 
l’enfant pour la seconde partie de la chasse. 

Pour celle seconde partie de la chasse, Roland 
et sir John changeraient aussi de fusils et seraient 
armés de carabines à deux coups et de couteaux 
de chasse pointus Comme des poignards, affilés 
comme des rasoirs, qui faisaient partie de l’ar- 
senal de sir John, et qui pouvaient indifférem- 
ment se pendre au côté ou se visser au bout du 
canon, en guise de baïonnette. 

Dès la première battue, il fut facile de voir 
que la chasse serait bonne : on tua un chevreuil 
et deux lièvres. 

A midi, trois daims, sept chevreuils et deux 
renards avaient été tués : on avait vu deux san- 
gliers; mais, aux coups de gros plomb qu’ils 
avaient reçus, ils s’étaient contentés de répondre 
en secouant la peau et avaient disparu. 

Édouard était au comble de la joie: il avait 
tué un chevreuil! 

Comme il était convenu, les rabatteurs, bien 
récompensés de la fatigue qu’il avaient prise, 
avaient été envoyés au château avec le gibier. 

On sonna d’une espèce de cornet pour savoir 
où était Michel; Michel répondit. 

En moins de dix minutes, les trois chasseurs fu - 
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rentréunisau jardinier, à la meule et aux chevaux. 

Michel avait eu connaissance d’un ragot ; 
il l’avait fait détourner par l’aîné de ses fils : 
il était dans une enceinte, à cent pas des chas- 
seurs. 

Jacques — c’était l’aîné des fils de Michel — 
foula l’enceinte avec sa tête de meule, Barbiehon 
et Ravaude; au bout de cinq minutes, le san- 
glier tenait à la bauge. 

On eût pu le tuer tout de suite, ou du moins 
le tirer, mais la chasse eût été trop tôt finie; on 
lâcha toute la meule sur l’animal, qui, voyant ce 
troupeau de pygmées fondre sur lui, partit au 
petit trot. 

Il traversa la route; Roland sonna la vue, et, 
comme l’animal prenait son parti du côté de la 
chartreuse de Seillon, les trois cavaliers enfi- 
lèrent le sentier qui coupait le bois dans toute sa 
longueur. 

L’animal se fit battre jusqu’à cinq heures du 
soir, revenant sur ses voies et ne pouvant pas se 
décider à quitter une forêt si bien fourrée. 

Enfin, vers cinq heures, on comprit, à la. vio- 
lence et à l’intensité des abois, que l’animal te- 
nait aux chiens. 

C’était à une centaine de pas du pavillon dé- 
pendant de la chartreuse, à l’un des endroits les 
plus difficiles de la foret. Il était impossible de 
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pénétrer à cheval jusqu’à la bêle. On mit pied à 
terre. 

Les abois des chiens guidaient les chasseurs, 
de mauière à ce qu’ils ne déviassent du chemin 
qu’autunt que les difficultés du terrain les empê- 
chaient de suivre la ligne droite. 

De temps en temps, des cris de douleur indi- 
quaient qu’un des» assaillants s’était hasardé à 
attaquer l’animal de trop près et avait reçu le 
prix de sa témérité. 

A vingt pas de l’endroit où se passait le drame 
cynégétique, on commençait d’apercevoir les per- 
sonnages qui en composaient l’action. 

Le ragot s’était acculé à un rocher, de façon 
à ne pouvoir être attaqué par derrière; arc-bouté 
sur ses deux pattes de devant, il présentait aux 
chiens sa tête aux yeux sanglants, armée de deux 
énormes défenses. 

Les chiens flottaient devant lui, autour de 
lui, sur lui-même, comme un tapis mouvant. 

Cinq ou six, blessés plus ou moins grièvement, 
tachaient de sang le champ de bataille, mais n’en 
continuaient pas moins à assaillir le sanglier avec 
un acharnement qui eût pu servir d’exemple de 
courage aux hommes les plus courageux. 

Chacun des chasseurs était arrivé en face de 
ce spectacle dans les conditions de son âge, de 
son caractère et de sa nation. 
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Édouard, le plus imprudent et en même temps 
le plus petit, éprouvant moins d’obstacle à cause 
de sa taille, y était arrivé le premier. 

Roland, insoucieux du danger, quel qu’il fût, 
le cherchant plutôt qu’il ne le fuyait, l’y avait 
suivi. 

Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus ré- 
fléchi, y était arrivé le troisième 

Au moment où le sanglier avait aperçu les 
chasseurs, il n’avait plus paru faire aucune atten- 
tion aux chiens. 

Ses yeux s’étaient arrêtés, fixes et sanglants, 
sur eux, et le seul mouvement qu’il indiquât était 
un mouvement de ses mâchoires, qui, en se 
rapprochant violemment l’une contre l’autre, fai- 
saient un bruit menaçant. 

Roland regarda un instant ce spectacle, éprou- 
vant évidemment le désir de se jeter, son cou- 
teau de chasse à la main, au milieu du groupe et 
d’égorger le sanglier, comme un boucher fait 
d’un veau, ou un charcutier d’un cochon ordi- 
naire. 

Ce mouvement était si visible, que sir John 
le retint par un bras, tandis que le petit Édouard 
disait : 

— • Oh! mon frère, laisse- moi tirer le san- 
glier! 

Roland se retint. 
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— Eh bien, oui, dit-il en posant son fusil 
contre un arbre et en restant armé seulement de 
son couteau de chasse, qu’il tira du fourreau, — _ 
tire-le : attention ! 

— Oh î sois tranquille, dit l’enfant les dents 
serrées, le visage pâle mais résolu, et levant le 
canon de sa carabine à la hauteur de l’animal. 

— S’il le manque ou ne fait que le blesser, 
fit observer sir John, vous savez que l’animal 
sera sur nous avant que nous ayons le temps 
de le voir? 

— Je le sais, milord; mais je suis habitué à 
cette chasse-là, répondit Roland , les narines 
dilatées, l’œil ardent, les lèvres entrouvertes. 
Feu, Édouard ! 

Le coup partit aussitôt le commandement ; 
mais aussitôt le coup, en même temps que le 
coup, avant peut-être, l’animal, rapide comme 
l’éclair, avait foncé sur l’enfant. 

On entendit un second coup de fusil ; puis, au 
milieu de la fumée, on vit briller les yeux san- 
glants de l’animal. 

Mais, sur son passage, il rencontra Roland un 
genou en terre et le couteau de chasse à la 
main. 

Un instant, un groupe confus et informe roula 
sur le sol, l’homme lié au sanglier, le sanglier lié 
à l’homme. 
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• Puis un troisième coup de fusil se fît entendre, 
suivi d’un éclat de rire de Roland. 

— Eh ! milord, dit le jeune officier, c’est de 
la poudre et une balle perdues; ne voyez-vous 
pas que l’animal est éventré? Seulement, débar- 
rassez-moi de son corps ; le drôle pèse quatre 
cents et m’étouffe. 

Mais, avant que sir John se fût baissé, Roland 
d’un vigoureux mouvement d’épaule, avait fait 
rouler de côté le cadavre de l’animal, et se rele- 
vait couvert de sang, mais sans la moindre égra- 
tignure. 

Le petit Édouard, soit défaut de temps, soit 
courage, n’avait pas reculé d’un pas. Il est vrai 
qu’il était complètement protégé par le corps de 
son frère, qui s était jeté devant lui. 

Sir John avait fait un saut de côté pour avoir 
l’animal en travers, et il regardait Roland se 
secouant après ce second duel, avec le même 
étonnement qu’il l’avait regardé après le pre- 
mier. 

Les chiens — ceux qui restaient, et il en res- 
tait une vingtaine — avaient suivi le sanglier et 
s’étaient rués sur son cadavre, essayant, mais 
inutilement, d’entamer cette peau aux soies hé- 
rissées, presque aussi impénétrable que le fer. 

— Vous allez voir, dit Roland en essuyant, 
avec un mouchoir de line batiste, ses mains et 

TOM K U. S 
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son visage, couverts de sang, vous allez voir 
qu'ils vont le manger et votre couteau avec, mi- 
lord. 

— En effet, demanda sir John, le couteau ? 

— Il est dans sa gaine, dit Roland. 

— Ah ! fît l’enfant, il n’y a plus que le manche 
qui sorte. 

Et, s’élançant sur l’animal, il arracha le poi- 
gnard, enfoncé en effet, comme l’avait dit l’enfant, 
au défaut de l’épaule; et jusqu’au manche. 

La pointe aiguë, dirigée par un œil calme, 
maintenue par une main vigoureuse, avait pé- 
nétré droit au cœur. 

On voyait sur le corps du sanglier trois autres 
blessures. 

La première, qui était causée par la balle de 
l’enfant, était indiquée par un sillon sanglant 
tracé au-dessus de l’œil , la balle étant trop faible 
pour briser l’os frontal. 

La seconde venait du premier coup de sir John ; 
la balle avait pris l’animal en biais et avait glissé 
sur sa cuirasse. 

La troisième, reçue à bout portant, lui tra- 
versait le corps, mais lui avait été faite, comme 
avait dit Roland, lorsqu’il était déjà mort. 
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IV 



— Une mauvaise commission. — 



La chasse était finie, la nuit tombait; ii s’agis- 
sait de regagner le château. 

Les chevaux n’étaient qu’à cinquante pas, à 
peu près; on les entendait hennir d’impatience; 
ils semblaient demander si l’on doutait de leur 
courage en ne les faisant point participer au drame 
qui venait de s’accomplir. 

Édouard voulait absolument traîner le san- 
glier jusqu’à eux, le charger en croupe et le rap- 
porter au château; mais Roland lui fit observer * 
qu’il était bien plus simple d’envoyer pour le 
chercher deux hommes avec un brancard. Ce fut 
aussi l’avis de sir John, et force fut à Édouard, 
— qui ne cessait de dire, en montrant la blessure 
de la tête : « Voilà mon coup, à moi; je levisais 
là! » — force fut, disons-nous, à Édouard de se 
rendre à l’avis de la majorité. 

Les trois chasseurs regagnèrent la place où 
étaient attachés les chevaux, se remirent en selle, 
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et, en moins de dix minutes, furent arrivés au 

château des Noires-Fontaines. 

Madame de Montrevei les attendait sur le per- 
ron ; il y avait déjà plus d’une heure que la 
pauvre mère était là, tremblant qu’il ne fût arrivé 
malheur à l’un ou à l’autre de ses fils. 

Du plusloin qu’Édouard la vit, il milson poney 
au galop, criant à traversin grille : 

— Mère! mère! nous avons tué un sanglier 
gros comme le baudet ; moi, je le visais à la tête : 
tu verras le trou de ma balle; Roland lui a fourré 
son couteau de chasse dans le ventre jusqu’à la 
garde; milord lui a tiré deux coups de fusil. 
Vite! vite! des hommes pour l’aller chercher. 
N’ayez pas peur en voyant Roland couvert de 
sang, mère : c’est le sang de l’animal ; mais Ro- 
land n’a pas une égralignure. 

Tout cela se disait avec la volubilité habituelle 
à Édouard, tandis que madame de Montrevei 
franchissait l’espace qui se trouvait entre le 
perron et la route, et ouvrait la grille. 

Elle voulut recevoir Édouard dans ses bras; 
mais celui-ci sauta à terre, et, de terre, se jeta à 
son cou. 

Roland et sir John arrivaient en ce moment; 
en ce moment aussi, Amélie paraissait à son tour 
sur le perron. 

Édouard laissa sa mère s’inquiéter auprès de 
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Roland, qui, tout couvert de sang, était effrayant 
à voir, et courut faire à sa sœur le même récit 
qu’il avait débité à sa mère. 

Amélie l’écouta d’une façon distraite qui sans 
doute blessa l’amour-propre d’Édouard ; car 
celui-ci se précipita dans les cuisines pour ra- 
conter l’événement à Michel, par lequel il était 
bien sûr d’être écouté. 

En effet, cela intéressait Michel au plus haut 
degré; seulement, quand Édouard, après avoir dit 
l’endroit où gisait le sanglier, lui intima, de la 
part de Roland, l’ordre de trouver des hommes 
pour aller chercher l’animal, il secoua la tête. 

— Eh bien, quoi! demanda Édouard, vas-tu 
refuser d’obéir à mon frère? 

— Dieu m’en garde, monsieur Édouard, et 
Jacques va partir à l’instant même pour Monta- 
gnat. 

— Tu as peur qu’il ne trouve personne? 

— Bon! il trouvera dix hommes pour un; 
mais c’est à cause de l’heure qu’il est, et de l’en- 
droit de Phallali. Vous dites que c’est près du 
pavillon de la chartreuse ? 

— A vingt pas. 

— J’aimerais mieux que c’en fut à une lieue, 
répondit Michel en se grattant la tête; mais n’im- 
porte : on va toujours les envoyer chercher sans 
leur dire ni pourquoi ni comment. Une fois ici, 
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eh bien, dame, ce sera à votre frère à les décider. 

— C’est bien ! c’est bien ! qu’ils viennent, je 
les déciderai, moi. 

— Ohl fit Michel, si je n’avais pas ma gueuse 
d’entorse, j’irais moi-même; mais la journée 
d’aujourd’hui lui a fait drôlement du bien. Jac- 
ques! Jacques! 

Jacques arriva. 

Édouard resta non-seulement jusqu’à ce que 
l’ordre fût donné au jeune homme de partir pour 
Montagnat, mais jusqu’à ce qu’il fut parti. 

Puis il remonta pour faire ce que faisaient 
sir John et Roland, c’est-à-dire pour faire sa toi- 
lette. 

Il ne fut, comme on le comprend bien, question 
à table que des prouesses de la journée. Édouard 
ne demandait pas mieux que d’en parler, et sir 
John, émerveillé de ce courage, de celte adresse 
et de ce bonheur de Roland, renchérissait sur le 
récit de l’enfant. 

Madame de Montrevel frémissait à chaque dé- 
tail, et cependant elle se faisait redire chaque 
détail vingt fois. 

Ce qui lui parut le plus clair à la fin de tout 
cela, c’est que Roland avait sauvé la vie à 
Édouard. 

— L’as-tu bien remercié, au moins? de- 
manda-l-elle à l’enfant. 
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— Qui cela? 

— Le grand frère. 

— Pourquoi donc le remercier? dit Édouard. 
Est-ce que je n’aurais pas fait comme lui? 

— Que voulez-vous, madame! dit sir John, 
vous êtes une gazelle qui, sans vous en douter, 
avez mis au jour une race de lions. 

Amélie avait, de son côté, accordé une grande 
attention au récit; mais c’était surtout quand elle 
avait vu les chasseurs se rapprocher de la char- 
treuse. 

A partir de ce moment, elle avait écouté, l’œil 
inquiet, et n’avait paru respirer que lorsque les 
trois chasseurs, n’ayant, après Phallali, aucun 
motif de poursuivre leur course dans le bois, 
étaient remontés à cheval. 

A la fin du dîner, on vint annoncer que Jac- 
ques était de retour avec deux paysans de Mon- 
lagnal; les paysans demandaient des renseigne- 
ments précis sur l’endroit où les chasseurs avaient 
laissé l’animal. 

Roland se leva pour aller les donner; mais 
madame de Monlrevel, qui ne voyait jamais assez 
son fils, se tournant vers le messager : 

— Faites entrer ces braves gens, dit-elle; il 
est inutile que Roland se dérange pour cela. 

Cinq minutes après, les deux paysans entrèrent, 
roulant leurs chapeaux entre leurs doigts. 
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— Mes enfants, dit Roland, il s’agit d’aller 
chercher dans la forêt de Seillon un sanglier 
que nous y avons tué. 

— Ça peut se faire, répondit un des paysans. 

Et il consulta son compagnon du regard. 

- Ça peut se faire tout de même, dit l’autre. 

— Soyez tranquilles, continua Roland, vous 
ne perdrez pas voire peine. 

— Oh! nous sommes tranquilles, fit un des 
paysans; on vousconnaîl, monsieur deMonlrevel. 

— Oui, répondit l’autre, on sait que vous 
n’avez pas plus que votre père, le général, l’ha- 
bitude de faire travailler les gens pour rien. Oh ! 
si tous les aristocrates avaient été comme vous, 
il n’y aurait pas eu de révolution, monsieur 
Louis. 

— Mais non, qu’il n’y en aurait pas eu, dit 
l’autre, qui semblait venu là pour être l’écho 
affirmatif de ce que disait son compagnon. 

— Reste seulement à savoir où est l’animal, 
demanda le premier paysan. 

— Oui, répéta le second, reste à savoir où il 
est. 

— Oh ! il ne sera pas difficile à trouver. 

— Tant mieux, fil le paysan. 

— Vous connaissez bien le pavillon de la 
forêt? 

— Lequel ? 
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— Oui, lequel? 

— Le pavillon qui dépend de la chartreuse 
de Seillon. 

Les deux paysans se regardèrent. 

— Eh bien, vous le trouverez à vingt pas de 
la façade du côté du bois de Genoud. 

Les deux paysans se regardèrent encore. 

— Hum ! fit l’un. 

— Hum! répéta l’autre, fidèle écho de son 
compagnon. 

— Eh bien, quoi, hum? demanda Roland. 

— Dame... 

— Voyons, expliquez-vous; qu’y a-t-il? 

— Il y a que nous aimerions mieux que ce fût 
à l’autre extrémité de la forêt. 

— Comment! à l’autre extrémité de la forêt? 

— Ça est un fait, dit le second paysan. * 

— Mais pourquoi à l’autre extrémité de la 
forêt? reprit Roland avec impatience; il y a 
trois lieues d’ici à l’autre extrémité de la forêt, 
tandis que vous avez une lieue à peine d’ici à 
l’endroit où est le sanglier. 

— Oui, dit le premier paysan, c’est que l’en- 
droit où est le sanglier... 

Et il s’arrêta en se grattant la tête. 

— Justement, voilà ! dit le second. 

— Voilà quoi? 

— C’est un peu trop près de la chartreuse. 
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— Tas de la chartreuse, je vous ai dit du pa - 
Villon. 

— C’est tout un; vous savez bien, monsieur 
Louis, qu’on dit qu’il y a un passage souterrain 
qui va du pavillon à la chartreuse. 

— Oh ! il y en a un , c’est sûr, dit le second 
paysan. 

— Eh bien, fit Roland, qu’ont de commun la 
chartreuse, le pavillon et le passage souterrain 
avec notre sanglier? 

— Cela a de commun que l’animal est dans un 
mauvais endroit; voilà. 

— Oh! oui, un mauvais endroit, répéta le 
second paysan. 

— Ah çàl vous expliquerez-vous, drôles? 
s’écria Roland, qui commençait à se fâcher, 
tandis que sa mère s’inquiétait et qu’Amélie pâ- 
lissait visiblement. 

— Pardon, monsieur Louis, dit le paysan, 
nous ne sommes pas des drôles : nous sommes 
des gens craignant Dieu; voilà tout. 

— Eh ! mille tonnerres ! dit Roland, moi aussi 
je crains Dieu ! Après? 

— Ce qui fait que nous ne nous soucions pas 
d’avoir des démêlés avec le diable. 

— Non, non, non, dit le second paysan. 

— Avec son semblable, continua le premier 
paysan, un homme vaut un homme. 
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— Quelquefois même il en vaut deux, dit le 
second, bâti en Hercule. 

— Mais avec des êtres surnaturels, des fan 
tomes, des spectres, non, merci ! continua le 
premier paysan. 

— Merci ! répéta le second. 

— Ah çà, ma mère ; ah çà, ma sœur, demanda 
Roland s’adressant aux deux femmes, comprenez- 
vous, au nom du ciel ! quelque chose à ce que 
disent ces deux imbéciles? 



— Imbécile! fil le premier paysan, c’est pos- 
sible; mais il n’en est pas moins vrai que Pierre 
Marey, pour avoir voulu regarder seulement 
par-dessus le mur de la chartreuse, a eu le cou 
tordu ; il est vrai que c’était un samedi, jour de 
sabbat. 



— El qu’on n’a jamais pu le lui redresser, 
affirma le second paysan ; de sorte qu’on a été 
obligé de l’enterrer le visage à l’envers et regar- 
dant ce qui se passe derrière lui. 

— Oh! oh! fit sir John, voilà qui devient 
intéressant ; j’aime fort les histoires de fan- 
tômes. 

— Bon ! dit Édouard, ce n’est point comme 
ma sœur Amélie, milord, à ce qu’il paraît. 

— Pourquoi cela ? 

— Regarde donc, frère Rojand, comme elle 
est pâle. 
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— En effet, dit sir John, mademoiselle semble 
près de se trouver mal. 

— Moi? pas du tout, fit Amélie ; seulement, 
ne trouvez-vous pas qu’il fait un peu chaud ici, 
ma mère? 

Et Amélie essuya son front couvert de sueur. 

— Non, dit madame de Montrevel. 

— Cependant, insista Amélie, si je ne crai- 
gnais pas de vous incommoder, madame, je vous 
demanderais la permission d’ouvrir une fenêtre. 

— Fais, mon enfant. 

Amélie se leva vivement pour mettre à profit 
la permission reçue, et, tout en chancelant, alla 
ouvrir une fenêtre donnant sur le jardin. 

La fenêtre ouverte, elle resta debout adossée 
à la barre d’appui, et à moitié cachée par les 
rideaux. 

— Ah! dit-elle, ici, au moins, on respire. 

Sir John se leva pour lui offrir son flacon de 
sels ; mais vivement : 

— Non, non, milord, dit Amélie, je vous re- 
mercie ; cela va tout à fait mieux. 

— Voyons, voyons, dit Roland, il ne s’agit pas 
de cela, mais de notre sanglier. 

— Eh bien, votre sanglier, monsieur Louis, 
on l’ira chercher demain. 

— C’est ça, dit le second paysan, demain 
matin, il fera jour. 
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— De sorte que, pour y aller ce soir ?... 

— Oh ! pour y aller ce soir... 

Le paysan regarda son camarade, et tous deux 

en même temps, secouant ia tête : 

— Pour y aller ce soir, ça ne se peut pas. 

— Poltrons ! 

— Monsieur Louis, on n’est pps poltron pour 
avoir peur, dit le premier paysan. 

— Que non, on n’est pas poltron pour ça, ré- 
pondit le second. 

— Ah ! fil Roland, je voudrais bien qu’un 
plus fort que vous me soutint cette thèse, que 
l’on n'est pas poltron pour avoir peur. 

— Dame , c’est selon la chose dont on a peur, 
monsieur Louis: qu’on me donne une bonne 
serpe ou un bon gourdin, je n’ai pas peur d’un 
loup ; qu’on me donne un bon fusil, je n’ai pas 
peur d’un homme, quand bien même je saurais 
que cet homme m’attend pour m’assassiner. 

— Oui, dit Édouard; mais d’un fantôme, fût- 
ce d’un fantôme de moine, lu as peur? 

— Mon petit monsieur Édouard, dit le paysan, 
laissez parler votre frère, M. Louis; vous n’êles 
pas encore assez grand pour plaisanter avec ces 
choses-là, non. 

Non, ajouta l’autre paysan ; attendez que 
vous ayez de la barbe au menton, mon petit 
monsieur. 
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— Je n’ai pas de barbe au menton, répondit 
Édouard en se redressant; mais cela n’empêche 
point que, si j’étais assez fort pour porter le san- 
glier, je l’irais bien chercher tout seul, que ce 
fût le jour ou la nuit. 

— Grand bien vous fasse, mon jeune mon- 
sieur; mais voilà mon camarade et moi qui vous 
disons que, pour un louis, nous n’irions pas. 

. Mais pour deux, dit Roland, qui voulait 
les pousser à bout. 

— Ni pour deux, ni pour quatre, ni pour dix, 
monsieur de Monlrevel. C’est bon, dix louis ; 
mais qu’est-ce que je ferais de vos dix louis 
quand j’aurais le cou tordu? 

— Oui, le cou tordu comme Pierre Marey, 
dit le second paysan. 

— Ce n’est pas vos dix louis qui donneront 
du pain à ma femme et à mes enfants pour le 
restant de leurs jours, n’esl-ce pas? 

— Et encore, quand tu dis dix louis, reprit le 
second paysan, cela ne serait que cinq, puisqu’il 
y en aurait cinq pour moi. 

— Alors, il revient des fantômes dans le 
pavillon? demanda Roland. 

— Je ne dis pas dans le pavillon, — dans le 
pavillon, je n’en suis pas sûr, — mais dans la 
chartreuse... 

— Dans la chartreuse, lu en es sûr? 
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— Oh! oui, là, bien certainement. 

— Tu les as vus? 

— Pas moi ; mais il y a des gens qui les ont 
vus. 

— Ton camarade ? demanda le jeune officier 
en se tournant vers le second paysan. 

— Je ne les ai pas vus; mais j’ai vu des 
flammes, et Claude Philippon a entendu des 
chaînes. 

— Ah! il y a "des flammes et des chaînes? 
demanda Roland. 

i 

— Oui! et, quant aux flammes, dit le premier 
paysan, je les ai vues, moi. 

— Et Claude Philippon a entendu les chaînes, 
répéta le premier. 

— Très-bien, mes amis, très-bien, reprit 
Roland d’un ton goguenard; donc, à aucun 
prix, vous n’irez ce soir? 

— A aucun prix. 

— Pas pour tout l’or du monde. 

— Et vous irez demain au jour? 

— Oh ! monsieur Louis, avant que vous soyez 
levé, le sanglier sera ici. 

— Il y sera que vous ne serez pas levé, ré- 
pondit l’écho. 

— Eh bien, fit Roland, venez me revoir 
après-demain. 

— Volontiers, monsieur Louis; pourquoi faire? 
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— Venez toujours. 

— Oh ! nous viendrons. 

— C’est-à-dire que, du moment où vous nous 
dites : « Venez t » vous pouvez être sûr que 
nous n’y manquerons pas, monsieur Louis. 

— Eh bien, moi, je vous en donnerai des 
nouvelles , et des nouvelles sûres. 

— De qui? 

— Des fantômes. 

Amélie jeta un cri étouffé; madame de Mon- 
trevel seule entendit ce cri. Louis prenait de la 
main congé des deux paysans, qui se cognaient 
à la porte, où ils voulaient passer tous les deux 
en même temps. 

Il ne fut plus question, pendant tout le reste 
de la soirée, ni de la chartreuse, ni du pavillon, 
ni des hôtes surnaturels, spectres ou fantômes, 
qui les hantaient. 
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III 



— L’esprit fort. — 



A dix heures sonnantes, tout le monde était 
couché au château des Noires-Fontaines , ou 
tout au moins chacun était retiré dans sa 
chambre. 

Deux ou trois fois, pendant la soirée, Amélie 
s’était approchée de Roland, comme si elle eût 
eu quelque chose à lui dire; mais toujours la 
parole avait expiré sur ses lèvres. 

Quand on avait quitté le salon, elle s’était 
appuyée à son bras, et, quoique la chambre de 
Roland fût située un étage au-dessus de la 
sienne, elle avait accompagné Roland jusqu’à la 
porte de sa chambre. 

Roland l’avait embrassée, avait fermé sa porte, 
en lui souhaitant une bonne nuit et en se décla- 
rant très-fatigué. 

Cependant, malgré celte déclaration, Roland, 
rentré chez lui, n’avait point procédé ù sa toi- 
lette de nuit ; il était allé à son trophée d’armes, 
en avait tiré une magnifique paire de pistolets 

TOMS II. 6 
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d’honneur, de la manufacture de Versailles, 
donnée à son père par la Convention, en avait 
fait jouer les chiens, et avait soufflé dans les 
canons pour voir s’ils n’étaient pas vieux chargés. 

Les pistolets étaient en excellent état. 

Après quoi, il les avait posés côte à côte sur 
fa table, était allé ouvrir doucement la porte de 
la chambre, regardant du côté de l’escalier pour 
savoir si personne ne l’épiait, et, voyantquecor- 
ridor et escalier étaient solitaires, il était allé 
frapper à la porte de sir John. 

— Entrez, dit l’Anglais. 

Sir John, lui non plus, n’avait pas encore 
commencé sa toilette de nuit. 

— J’ai compris, à un signe que vous m’avez 
fait, que vous aviez quelque chose à me dire, fit 
sir John, et, vous le voyez, je vous attendais. 

— Certainement que j’ai quelque chose à vous 
dire, répondit Roland en s’étendant joyeusement 
dans un fauteuil. 

— Mon cher hôte, répliqua l’Anglais, je com- 
mence à vous connaître; de sorte que, quand je 
vous vois aussi gai que cela, je suis comme vos 
paysans, j’ai peur. 

— Vous avez entendu ce qu’ils ont dit ? 

— C’est-à-dire qu’ils ont raconté une magni- 
fique histoire de fantômes. J’ai un château en 
Angleterre, où il en revient, des fantômes. 
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— Vous les avez vus, milord? 

— Oui, quand j’étais petit; par malheur, 
depuis que je suis grand, ils ont disparu. 

— C’est comme cela, les fantômes, dit gaie- 
ment Roland, ça va, ça vient; quelle chance, 
hein! que je sois revenu justement à l’heure où 
il y a des fantômes à la chartreuse de Seillon! 

— Oui, fit sir John, c’est bien heureux ; seu- 
lement, êtes-vous sûr qu’il yen ait? 

— Non ; mais, après-demain, je saurai à quoi 
m’en tenir là-dessus. 

— Comment cela? 

— Je compte passer là-bas la nuit de demain. 

— Oh! dit l’Anglais, voulez-vous, moi, que 
j’aille avec vous ? 

— Ce serait avec plaisir, milord; mais, par 
malheur, la chose est impossible. 

— Impossible, oh ! 

— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, 
mon cher hôte. 

— Impossible! pourquoi ? 

— Connaissez-vous les mœurs des fantômes, 
milord? demanda gravement Roland. 

— Non. 

— Eh bien, je les connais, moi : les fantômes 
ne se montrent que dans certaines conditions. 

— Explique7-moi cela. 

— Ainsi, par exemple , tenez, milord, en 
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Italie, en Ëspagne, pays des plus superstitieux, 
eh bien, il n’y a pas de fantômes, ou, s’il y en a, 
dame, dame, c’est tous les dix ans, c’est tous 
les vingt ans, c’est tous les siècles. 

— El à quoi attribuez-vous celle absence de 
fantômes? 

— Au défaut de brouillards, milord. 

— Ah ! ah ! 

— Sans doute; vous comprenez bien : l’at- 
mosphère des fantômes, c’est le brouillard ; en 
Écosse, en Danemark, en Angleterre, pays de 
brouillards, on regorge de fantômes: on a le 
spectre du père d’Hamlet, le spectre de Banquo, 
les ombres des victimes de Richard III. En Italie, 
vous n’avez qu’un spectre, celui de César; et en- 
core où apparaît-il à Brulus? A Philippes en 
Macédoine, en Thrace, c’est-à-dire dans le Dane- 
mark de la Grèce, dans l’Ecosse de l'Orient, où 
le brouillard a trouvé moyen de rendre Ovide 
mélancolique à ce point qu’il a intitulé Ti'istes 
les vers qu’il y a faits. Pourquoi Virgile fait-il 
apparaître l’ombre d’Anchise à Énée? Parce que 
Virgile est de Mantoue. Connaissez-vous Man- 
toue? un pays de marais, une vraie grenouillère, 
une fabrique de rhumatismes, une atmosphère 
de vapeurs, par conséquent, un nid de fan- 
tômes ! 

— Allez toujours, je vous écoute. 
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— Vous avez vu les bords du Rhin ? 

— Oui. 

— L’Allemagne, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Encore un pays de fées, d’ondines, de syl- 
phes et, par conséquent, de fantômes (qui peut 
le plus, peut le moins), tout cela à cause du 
brouillard toujours; mais, en Italie, en Espagne, 
où diable voulez-vous que les fantômes se réfu- 
gient? Pas la plus petite vapeur. Aussi, si j’étais 
en Espagne ou en Italie, je ne tenterais même pas 
l’aventure de demain. 

— Tout cela ne me dit point pourquoi vous 
refusez ma compagnie, insista sir John. 

— Attendez donc : je vous ai déjà expliqué 
comment les fantômes ne se hasardent pas dans 
certains pays, parce qu’ils n’y trouvent pas cer- 
taines conditions atmosphériques; laissez-moi 
vous expliquer les chances qu’4l faut se ménager 
quand on désire en voir. 

— Expliquez î expliquez ! dit sir John ; en vé- 
rité, vous êtes l’homme que j’aime le mieux en- 
tendre parler, Roland. 

El sir John s’étendit à son tour dans un fau- 
teuil , s’apprêtait à écouler avec délices les 
improvisations de cet esprit fantasque, qu’il avait 
déjà vu sous tant de faces depuis cinq on six 
jours à peine qu’il le connaissait. 
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Roland s’inclina en signe de remercîment. 

— Eli bien, voici donc l’affaire, et vous allez 
comprendre cela, milord : j’ai tant entendu parler 
fantômes dans ma vie, que je connais ces gail- 
lards-là comme si je les avais faits. Pourquoi les 
fantômes se montrent-ils? 

— Vous me demandez cela? fil sir John. 

— Oui, je vous le demande. 

— Je vous avoue que, n’ayant pas étudié les 
fantômes comme vous, je ne saurais vous faire 
une réponse positive. 

— Vous voyez bien! Les fantômes se mon- 
trent, mon cher lord, pour faire peur à celui au- 
quel ils apparaissent. 

— C’est incontestable. 

— Parbleu! s’ils ne font pas peur à celui à 
qui ils apparaissent, c’est celui à qui ils appa- 
raissent qui leur fait peur : témoin M. de Tu- 
renne, dont les fantômes se sont trouvés être 
des faux monnayeurs. Connaissez-vous celte his- 
toire-là ? 

— Non. 

— Je vous la raconterai un autre jour; ne 
nous embrouillons pas. Voilà pourquoi, lors- 
qu’ils se décident à apparaître — ce qui est rare 
— voilà pourquoi les fantômes choisissent les 
nuits orageuses, où il fait des éclairs, du ton- 
nerre, du vent : c’est leur mise en scène. 



/ 



lOO^Ic 



LES COMPAGNONS DE JÉHD. 79 

— Je suis forcé d’avouer que tout cela est ou 
ne peut pas plus juste. 

— Attendez ! il y a certaines secondes où 
l’homme le plus brave sent un frisson courir 
dans ses veines; du temps où je n’avais pas un 
anévrisme, cela m’est arrivé dix fois, quand je 
voyais briller sur ma tête l’éclair des sabres et 
gronder à mes oreilles le tonnerre des canons. 
Il est vrai que, depuis que j’ai un anévrisme, je 
cours où l’éclair brille, où le tonnerre gronde; 
mais j’ai une chance : c’est que les fantômes ne 
sachent pas cela, c’est que les fantômes croient 
que je puis avoir peur. 

— Tandis que c’est impossible, n’est-ce pas? 
demanda sir John. 

— Que voulez-vous î quand, au lieu d’avoir 
peur de la mort, on croit, à tort ou à raison, 
avoir un motif de chercher la mort, je ne sais 
pas de quoi l’on aurait peur; mais, je vous le 
répète, il est possible que les fantômes, qui sa- 
vent beaucoup de choses cependant, ne sachent 
point cela. Seulement, ils savent ceci : c’est que 
le sentiment de la peur s’augmente ou diminue 
par la vue et par l’audition des objets extérieurs. 
Ainsi, par exemple, où les fantômes apparais- 
sent-ils de préférence? dans les lieux obscurs, 
dans les cimetières, dans les vieux cloîtres, dans 
les ruines, dans les souterrains, parce que déjà 
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l’aspect des localités a disposé Pâme à la peur. 
Après quoi apparaissent-ils? après des bruits 
de chaînes, des gémissements, des soupirs, parce 
que tout cela n’a rien de biea récréatif; ils n’ont 
garde de venir au milieu d’une grande lumière 
ou après un air de contredanse; non, la peur est 
un abîme où l’on descend marche à marche, jus- 
qu’à ce que le vertige vous prenne, jusqu’à ce 
que le pied vous glisse, jusqu’à ce que vous 
tombiez les yeux fermés jusqu’au fond du pré- 
cipice. Ainsi, lisez le récit de toutes les appa- 
ritions, voici comment les fantômes procèdent : 
d’abord le ciel s’obscurcit, le tonnerre gronde, 
le vent siffle, les fenêtres et les portes crient, la 
lampe, s’il y a une lampe dans la chambre de 
celui à qui ils tiennent à faire peur, la lampe pé- 
tillé, pâlit et s’éteint; obscurité complète! alors, 
dans l’obscurité, on entend des plaintes, des gé- 
missements, des bruits de chaînes, enfin la porte 
s’ouvre et le fantôme apparaît. Je dois dire que 
toutes les apparitions que j’ai, non pas vues, 
mais lues,sesontproduitesdans des circonstances 
pareilles. Voyons, est-ce bien cela, sir John? 

— Parfaitement. 

— Et avez-vous jamais vu qu’un fantôme ait 
apparu à deux personnes à la fois? 

— En effet, je ne l’ai jamais ni lu, ni entendu 
dire. 
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— C’est tout simple, mon cher lord : à deux, 
vous comprenez, on n’a pas peur; la peur, c’est 
une chose mystérieuse, étrange, indépendante de 
la volonté, pour laquelle il faut l’isolement, les 
ténèbres, la solitude. Un fantôme n’est pas plus 
dangereux qu’un boulet de canon. Eh bien, est- 
ce qu’un soldat a peur d’un boulet de canon, le 
jour, quand il est en compagnie de ses cama- 
rades, quand il sent les coudes à gauche? Non, 
il va droit à la pièce, il est tué ou il tue: c’est ce 
que ne veulent pas les fantômes; c’est ce qui fait 
qu’ils n’apparaissent pas à deux personnes à la 
fois; c’est ce qui fait que je veux aller seul à la 
chartreuse, milord; votre présence empêcherait 
le fantôme le plus résolu de paraître. Si je n’ai 
rien vu, ou si j’ai vu quelque chose qui en vaille 
la peine, eh bien, ce sera votre tour après de- 
main. Le marché vous convient-il ? 

— A merveille! mais pourquoi n’irais-je pas 
le premier? 

— Ah ! d’abord, parce que l’idée ne vous en 
est pas venue, et que c’est bien le moins que j’aie 
le bénéfice de mon idée; ensuite, parce que je 
suis du pays, que j’étais lié avec tous ces bons 
moines de leur vivant, et qu’il y a dans cette 
liaison une chance de plus qu’ils m’appa- 
raissent après leur mort; enfin, parce que, con- 
naissant les localités, s’il faut fuir ou poursuivre, 
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je me tirerai mieux que vous de l'agression ou 
de la retraite. Tout cela vous paraît-il juste, mon 
cher lord? 

— On ne peut plus juste, oui ; mais, moi, j’irai 
le lendemain? 

— Le lendemain, le surlendemain, tous les 
jours, toutes les nuits si vous voulez ; ce à quoi 
je tiens, c’est ù la primeur. Maintenant, continua 
Roland en se levant, c’est entre vous et moi, 
n’est-ce pas? Pas un mot à qui que ce soit au 
monde; les fantômes pourraient être prévenus et 
agir en conséquence. Il ne faut pas nous faire 
rouler par ces gaillards-là, ce serait trop gro- 
tesque. 

— Soyez tranquille. Vous prendrez des armes, 
n’esl-ce pas? 

— Si je croyais n’avoir affaire qu’à des fan- 
tômes, j’irais les deux mains dans les poches, et 
rien dans les goussets; mais, comme je vous di- 
sais tout à l’heure, je me rappelle les faux mon- 
nayeurs de M. de Turenne, et je prendrai des 
pistolets. 

— Voulez-vous les miens? 

— Non, merci; ceux-là, quoiqu’ils soient 
bons, j’ai à peu près résolu de ne m’en servir ja- 
mais. 

Puis, avec un sourire dont il serait impossible 
de rendre l’amertume 
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— Ils me portent malheur, ajouta Roland. 
Bonne nuit, milord! Il faut que je dorme les 
poings fermés, cette nuit, pour ne pas avoir 
envie de dormir demain. 

El, après avoir secoué énergiquement la main 
de l’Anglais, il sortit de la chambre de celui-ci, 
et rentra dans la sienne. 

Seulement, en rentrant dans la sienne, une 
chose le frappa : c’est qu’il retrouvait ouverte sa 
porte, qu’il était sûr d’avoir laissée fermée. 

Mais il fut à peine entré, que la vue de sa 
sœur lui expliqua ce changement. 

— Tiens ! fit-il moitié étonné, moitié inquiet, 
c’est toi, Amélie? 

— Oui, c’est moi, dit la jeune fille. 

Puis, s’approchant de son frère et lui donnant 
son front à baiser : 

— Tn n’iras pas, dit-elle d’un ton suppliant, 
n’est-ce pas, mon ami? 

— Où cela? demanda Roland-. 

— A la chartreuse. 

— Bon! et qui t’a dit que j’y allais? 

— Oh ! lorsque l’on te connaît, comme c’est 
difficile à deviner! 

— Et pourquoi veux-tu que je n’aille pas à la 
chartreuse? 

— Je crains qu’il ne t’arrive un malheur. 

— Ah çà! tu crois donc aux fantômes, loi? 
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dit Roland en fixant son regard sur celui d’A- 
mélie. 

Amélie baissa les yeux, et Roland sentit la 
main de sa sœur trembler dans la sienne. 

— Voyons, dit Roland, Amélie, celle qu’au- 
trefois j’ai connue du moins, la fille du général 
de MontrcvcJ, la sœur de Roland, est trop intel- 
ligente pour subir des terreurs vulgaires; il est 
impossible que tu croies à ces contes d’appari- 
tions, déchaînés, de flammes, de spectres, de fan- 
tômes. 

— Si j’y croyais, mon ami, mes craintes se- 
raient moins grandes : si les fantômes existent, 
ce sont des âmes dépouillées de leur corps, et, 
par conséquent, qui ne peuvent sortir du tombeau 
avec les haines de la matière; or, pourquoi un 
fantôme te haïrait-il, toi, Roland, qui n’as ja- 
mais fait de mal à personne? 

—Bon ! tu oublies ceux que j’ai tués à l’ar- 
mée otKen duel. 

Amélie secoua la tête. 

— Je ne crains pas ceux-là. 

— Que crains-tu donc, alors? 

La jeune fille leva sur Roland ses beaux yeux 
tout mouillés de larmes, et, se jetant dans les 
bras de son frère : 

— Je ne sais, dit-elle, Roland ; mais, que 
veux-tu! je crains! 
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Le jeune homme, par une légère violence, 
releva la tête qu’Amélie cachait dans sa poi- 
trine, et, baisant doucemeni et tendrement ses 
longues paupières: 

— Tu ne crois pas que ce soient des fantômes 
que j’aurai demain à combattre, n’est-ce pas? 
demanda-t-il. 

— Mon frère, ne va pas à la chartreuse! 
insista Amélie d’un ton suppliant, en éludant la 
question. 

— C’est notre mère qui l’a chargée de me 
demander cela : avoue-ie, Amélie. 

— Oh ! mon frère, non, ma mère ne m’en a 
pas dit un mol; c’est moi qui ai deviné que tu 
voulais y aller. 

— Eh bien, si je voulais y aller, Amélie, dit 
Roland d’un ton ferme, lu dois savoir une chose, 
c’est que j’irais. 

— Même si je t’en prie à mains jointes, mon 
frère? dit Amélie avec un accent presque dou- 
loureux, même si je t’en prie à genoux? 

Et elle se laissa glisser aux pieds de son 
frère. 

— Ohl femmes! femmes! murmura Roland, 
inexplicables créatures dont les paroles sont un 
mystère, dont la bouche ne dit jamais les secrets 
du cœur, qui pleurent, qui prient, qui trem- 
blent, pourquoi? Dieu le sait! mais nous autres 
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hommes, jamais! J’irai, Amélie, parce que j’ai 
résolu d’y aller, et que, quand j’ai pris une fois 
une résolution, nulle puissance au monde n’a le 
pouvoir de m’en faire changer. Maintenant, em- 
brasse-moi, ne crains rien, et je te dirai tout bas 
un grand secret. 

Amélie releva la tête, fixant sur Roland un re- 
gard a la fois interrogateur et désespéré. 

— J’ai reconnu depuis plus d’un an, répondit 
le jeune homme, que j’ai le malheur de ne pou- 
voir mourir; rassure-loi donc et sois tranquille. 

Roland prononça ces paroles d’un ton si dou- 
loureux, qu’Amélie, qui jusque-là était parvenue 
à retenir ses larmes, rentra chez elle en éclatant 
en sanglots. 

Le jeune officier, après s’être assuré que sa 
sœur avait refermé sa porte, referma la sienne 
en murmurant : 

— Nous verrons bien qui se lassera enfin, de 
moi ou de la destinée. 
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V 



— Le fantôme. — 

r 



Le lendemain, à l’heure à peu près à laquelle 
nous venons de quitter Roland, le jeune officier, 
après s’être assuré que tout le monde était couché 
au château des Noires-Fontaines, entr’ouvrit dou- 
cement sa porte, descendit l’escalier en retenant 
sa respiration, gagna le vestibule, tira sans bruit 
les verrous de la porte d’entrée, descendit le 
perron, se retourna pour s’assurer que tout était 
bien tranquille, et, rassuré par l’obscurité des 
fenêtres, il attaqua bravement la grille. 

La grille, dont les gonds avaient, selon toute 
probabilité, été huilés dans la journée, tourna 
sans faire entendre le moindre grincement, et se 
referma comme elle s’était ouverte, après avoir 
donné passage è Roland, qui s’avança rapide- 
ment alors dans la direction du chemin de Pont- 
d’Ain à Bourg. 

A peine eut-il fait cent pas , que la cloche de 
Saint-Jusl tinta un coup : celle de Montagnat lui 
répondit comme un écho de bronze; dix heures 
et demie sonnaient. 
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Au pas dont marchait le jeune homme, il lui 
fallait à peine vingt minutes pour atteindre la 
chartreuse de Seillon, surtout, si, au lieu de con- 
tourner le bois, il prenait le sentier qui condui- 
sait droit au monastère. 

Roland était trop familiarisé depuis sa jeu- 
nesse avec les moindres laies de la forêt de Seillon 
pour allonger inutilement son chemin de dix mi- 
nutes. Il prit donc sans hésiter à travers bois, 
et, au bout de cinq minutes, il reparut de l’autre 
côté de la forêt. 

Arrivé là, il n’avait plus à traverser qu’un bout 
de plaine pour être arrivé au mur du verger du 
cloître. 

Ce fut l’affaire de cinq autres minutes à peine. 

Au pied du mur, il s’arrêta, mais ce fut pour 
quelques secondes. 

Il dégrafa son manteau, le roula en tampon et 
le jeta par-dessus le mur. 

Son manteau olé, il resta avec une redingote 
de velours, une culotte de peau blanche et des 
bottes à rclroussis. 

La redingote était serrée autour du corps par 
une ceinture dans laquelle étaient passés deux 
pistolets. 

Un chapeau à larges bords couvrait son visage 
et le voilait d’ombre. 

Avec la même rapidité qu’il s’était débarrassé 
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du vêtement qui pouvait le gêner pour franchir 
le mur, il se mit à l’escalader. 

Son pied chercha une jointure qu’il n’eut pas 
de peine à trouver; il s’élança, saisit la crête du 
chaperon, et retomba de l’autre côté sans avoir 
même touché le faîte de ce mur, par-dessus lequel 
il avait bondi. 

Il ramassa son manteau, le rejeta sur ses 
épaules, l’agrafa de nouveau, et, à travers le 
verger, gagna à grands pas une petite porte qui 
servait de communication entre le verger et le 
cloître. 

Gomme il franchissait le seuil de celle petite 
porte, onze heures sonnaient. 

Roland s’arrêta, compta les coups, fit lente- 
ment le tour du cloître, regardant et écoutant. 

Il ne vit rien, et n’entendit pas le moindre 
bruit. 

Le monastère offrait l’image et de la désolation 
et de la solitude; toutes les portes étaient ou- 
vertes : celles des cellules, celle de la chapelle, 
celle du réfectoire. 

Dans le réfectoire, immense pièce où les tables 
étaient encore dressées, Roland vit voleter cinq 
ou six chauves-souris; une chouette effrayée s’é- 
chappa par une fenêtre brisée, se percha sur un 
arbre à quelques pas de là et fit entendre son cri 
funèbre. 

TOM II. 7 
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— Bon ! dit tout haut Roland, je crois que 
c’est ici que je dois établir mon quartier général ; 
chauves-souris et chouettes sont l’avant-garde des 
fantômes. 

Le son de celle voix humaine, s’élevant du 
milieu de cette solitude, de ces ténèbres et de 
celte désolation, avait quelque chose d’insolite et 
de lugubre qui eût fait frissonner celui-là même 
qui venait de parler, si Roland, comme il l’avait 
dit lui-même, n’avait pas eu une âme inaccessible 
à la peur. 

Il chercha un point d’où il put du regard em- 
brasser toute la salle : une table isolée, placée 
sur une espèce d’estrade, à l’une des extrémités 
du réfectoire, et qui avait sans doute servi au 
supérieur du couvent, soit pour faire une lecture 
pieuse pendant le repas, soit pour prendre son 
repas séparé des autres frères, lui parut un lieu 
d’observation réunissant tous les avantages qu’il 
pouvait désirer. 

Appuyé au mur, il ne pouvait être surpris par 
derrière, et, de là, son regard, lorsqu’il serait 
habitué aux ténèbres, dominerait tous les points 
de la salle. 

Il chercha un siège quelconque et trouva ren- 
versé, à trois pas de la table, l’escabeau qui avait 
du être celui du convive ou du lecteur isolé. 

Il s’assit devant la table, détacha son manteau 
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pour avoir toute liberté dans ses mouvements, 
prit ses pistolets à sa ceinture, en disposa un 
devant lui, et, frappant trois coups sur la table 
avec la crosse de l’autre ‘z 

— La séance est ouverte, dit-il à haute voix , 
les fantômes peuvent venir. 

Ceux qui, la nuit, traversant è deux des cime- 
tières ou des églises, ont quelquefois éprouvé, 
sans s’en rendre compte, ce suprême besoin de 
parler bas et religieusement, qui s’attache à cer- 
taines localités, ceux-là seuls comprendront 
quelle étrange impression eût produite, sur celui 
qui l’eût entendue, cette voix railleuse et saccadée 
troublant la solitude et les ténèbres. 

Elle vibra un instant dans l’obscurité, qu’elle 
fit en quelque sorte tressaillir ; puis elle s’éteignit 
et mourut sans écho, s'échappant à la fois par 
toutes ces ouvertures que les ailes du temps 
avaient faites sur son passage. 

Comme il s’y était attendu, les yeux de Roland 
s’étaient habitués aux ténèbres, et maintenant, 
grâce à la pâle lumière de la lune, qui venait de 
se lever, et qui pénétrait dans le réfectoire en 
longs rayons blanchâtres, par les fenêtres brisées, 
il pouvait voir distinctement d’un bout à l’autre 
de l’immense chambre. 

Quoique évidemment, à l’intérieur comme à 
l’extérieur, Roland fût sans crainte, il n’était pas 
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sans défiance, ei son oreille percevait les moin- 
dres bruits. 

I! entendit sonner la demie. 

Malgré lui, le timbre le fit tressaillir; il venait 
de l’église même du couvent. 

Comment, dans celte ruine où tout était mort, 
l’horloge, cette pulsation du temps, était-elle de- 
meurée vivante? 

— Oh! oh! dit Roland, voilà qui m’indique 
que je verrai quelque chose. 

Ces paroles furent presque un aparté; la ma- 
jesté des lieux et du silence agissait sur ce cœur 
pétri d’un bronze aussi dur que celui qui venait 
de lui envoyer cet appel du temps coutre l’éter- 
nité. 

Les minutes s’écoulèrent les unes après les au- 
tres; sans doute un nuage passait entre la lune 
et la terre, car il semblait à Roland que les 
ténèbres s’épaississaient. 

Puis il lui semblait, à mesure que minuit s’ap- 
prochait, entendre mille bruits à peine percepti- 
bles, confus et différents, qui, sans doute, venaient 
de ce monde nocturne qui s’éveille quand l’autre 
s’endort. 

La nature n’a pas voulu qu’il y eût suspension 
dans la vie, même pour le repos ; elle a fait son 
univers nocturne comme elle a fait son monde du 
jour, depuis le moustique bourdonnant au chevet 
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du dormeur, jusqu’au lion rôdant autour du 
douar de l’Arabe. 

Mais, Roland, veilleur des camps, sentinelle 
perdue dans le désert, Roland chasseur, Roland 
soldat, connaissait tous ces bruits; ces bruits ne 
le troublaient donc pas, lorsque, tout à coup, à 
ces bruits vint se mêler de nouveau le timbre de 
l’horloge vibrant pour la seconde fois au-dessus 
de sa tête. 

Cette fois, c’était minuit; il compta les douze 
coups les uns après les autres. 

Le dernier se fit entendre, frissonna dans l’air 
comme un oiseau aux ailes de bronze, puis s’étei- 
gnit lentement, tristement, douloureusement. 

En même temps, il sembla au jeune homme 
qu’il entendait une plainte. 

Roland lendit l’oreille du côté d’où venait le 
bruit. 

La plainte se fit entendre plus rapprochée. 

Il se leva, mais les mains appuyées sur la 
table et ayant sous la paume de chacune de ses 
mains la crosse d’un pistolet. Un frôlement 
pareil à celui d’un drap ou d’une robe qui traî- 
nerait sur l’herbe, se fit entendre à sa gauche, à 
dix pas de lui. 

Il se redressa comme mû par un ressort. 

Au même moment, une ombre apparut au seuil 
de la salle immense. Celte ombre ressemblait à 
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une (le ces vieilles statues couchées sur les sé- 
pulcres; elle était enveloppée d’une immense 
linceul qui traînait derrière elle. 

Roland douta un instant de lui-même. La 
préoccupation de son esprit lui faisait-elle voir 
ce qui n’était pas? était-il la dupe de ses sens, 
le jouet de ces hallucinations que la médecine 
constate, mais ne peut expliquer? 

Une plainte poussée par le fantôme fît éva- 
nouir ses doutes. 

— Ah! par ma foi! dit-il en éclatant de rire, 
à nous deux, ami spectre ! 

Le spectre s’arrêta et étendit la main vers le 
jeune officier. 

— Roland ! Roland , dit le spectre d’une voix 
sourde, ce serait une pitié que de ne pas pour- 
suivre les morts dans le tombeau où lu les as fait 
descendre. 

El le spectre continua son chemin sans hâter 
le pas. 

Roland, un instant étonné, descendit de son 
estrade et se mit résolument à la poursuite du 
fantôme. 

Le chemin était difficile, encombré qu’il se 
présentait de pierres, de bancs rais en travers, 
de tables renversées. 

Et cependant on eût dit qu’à travers tous ces 
obstacles un sentier invisible était tracé pour le 
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spectre, qui mardniü du même pas sans que rien 
l’arrêtât. 

Chaque fois qu’il passait devant une fenêtre, 
la lumière extérieure, si faible qu’elle fût, se 
réfléchissait sur le linceul, et le fantôme dessinait 
ses contours, qui, la fenêtre franchie, se per- 
daient dans l’obscurité pour reparaître bientôt et 
se reperdre encore. 

Roland, l’œil fixé sur celui qu’il poursuivait, 
craignant de le perdre de vue s’il en détachait un 
instant son regard, ne pouvait interroger du re- 
gard ce chemin qui semblait si facile au spectre 
et. si hérissé d’obstacles pour lui. 

A chaque pas, il trébuchait ; le fantôme ga- 
gnait sur lui. 

Le fantôme arriva près de la porte opposée à 
celle par laquelle il était entré. Roland vil s’ou- 
vrir l’entrée d’un corridor obscur ; il comprit que 
l’ombre allait lui échapper. 

— Homme ou spectre, voleur ou moine, dit- 
il, arrête, ou je fais feu! 

— On ne lue pas deux fois le même corps, et 
la mort, lu le sais bien, continua le fantôme 
d’une voix sourde, n’a pas de prise sur les 
âmes. 

— Qui es-tu donc? demanda Roland. 

— Je suis le spectre de celui que tu as vio- 
lemment arraché de ce monde. 



Digitized by Google 




96 LES COMPAGNONS DE JÉHD. 

Le jeune officier éclata de rire, de son rire 
strident et nerveux rendu plus effrayant encore 
dans les ténèbres. 

— Par ma foi, dit-il, si tu n’as pas d’autre 
indication à me donner, je ne prendrai pas même 
la peine de chercher, je t’en préviens. 

— Rappelle-toi la fontaine de Vaucluse, dit le 
fantôme avec un accent si faible, que cette phrase 
sembla sortir de sa bouche plutôt comme un 
soupir que comme des paroles articulées. 

Un instant, Roland sentit, non pas son cœur 
faiblir, mais la sueur perler à son front ; par une 
réaction sur lui-même, il reprilsa force, et, d’une 
voix menaçante : 

— Une dernière fois, apparition ou réalité, 
cria-t-il, je le préviens que, si lu ne m’attends 
pas, je fais feu! 

Le spectre fut sourd et continua son chemin. 

Roland s’arrêta une seconde pour viser : le 
spectre était à dix pas de lui : Roland avait la 
main sûre, c’était lui-même qui avait glissé la 
balle dans le pistolet, un instant auparavant; il 
venait de passer la baguette dans les canons pour 
s’assurer qu’ils étaient chargés. 

Au moment où le spectre se dessinait de toute 
sa hauteur, blanc, sur la voûte sombre du cor- 
ridor, Roland fit feu. 

La flamme illumina comme un éclair le eor- 
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ridor, dans lequel continua de s’enfoncer le 
spectre, sans hâter ni ralentir le pas. 

Puis tout rentra dans une obscurité d’autant 
plus profonde que la lumière avait été plus vive. 

Le spectre avait disparu sous l’arcade sombre. 

Roland s’y élança à sa poursuite, tout en fai- 
sant passer son second pistolet de sa main gauche 
dans sa main droite. 

Mais, si court qu’eût été le temps d’arrêt, le 
fantôme avait gagné du chemin; Roland le vit 
au bout du corridor, se dessinant celle fois en 
vigueur sur l’atmosphère grise de la nuit. 

Il doubla le pas et arriva à l’extrémité du cor- 
ridor au moment où le spectre disparaissait der- 
rière la porte de la citerne. 

Roland redoubla de vitesse ; arrivé sur le seuil 
de la porte, il lui sembla que le spectre s’enfonçait 
dans les entrailles de la terre. 

Cependant tout le torse était encore visible. 

— Fusses-tu le démon, dit Roland, je te re- 
joindrai. 

El il lâcha son second coup de pistolet, qui 
emplit de flamme et de fumée le caveau dans 
lequel s’était englouti le spectre. 

Quand la fumée fut dissipée, Roland chercha 
vainement; il était seul. 

Roland se précipita dans le caveau en hurlant 
de rage; il sonda les murs de la crosse de ses 
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pistolets, il frappa le sol du pied : partout le sol 
et la pierre rendirent ce son mat des objets so- 
lides. . 

Il essaya de percer l’osbcurilé du regard ; mais 
c’était chose impossible : le peu de lumière que 
laissait filtrer la lune s’arrêtait aux premières 
marches de la citerne. 

— Oh! s’écria Roland, une torche! une 
torche ! 

Personne ne lui répondit; le seul bruit qui se 
fit entendre était le murmure de la source cou- 
lant à trois pas de lui. 

Il vit qu’une plus longue recherche serait inu- 
tile, sortit du caveau, tira de sa poche une poire 
à poudre, deux balles tout enveloppées dans du 
papier, et rechargea vivement ses pistolets. 

Puis il reprit le chemin qu’il venait de suivre, 
retrouva le couloir sombre, au bout du couloir 
le réfectoire immense, et alla reprendre, à l’ex- 
trémité de la salle muette, la place qu’il avait 
quittée poursuivre le fantôme. 

Là, il attendit. 

Mais les heures de la nuit sonnèrent successi- 
vement jusqu’à ce qu’elles devinssent les heures 
matinales et que les premiers rayons du jour 
teignissent de leurs tons blafards les murailles 
du cloître. 

— Allons, murmura Roland, c’est fini pour 
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celte nuit ; peut-être une autre fois serai-je plus 
heureux. 

Vingt minutes après, il rentrait au château 
des Noires-Fontaines. 



V 



— Perquisition. — 



Deux personnes attendaient le retour de Ro- 
land, l’une avec angoisse, l’autre avec impatience. 

Ces deux personnes étaient Amélie et sir John. 

Ni l’une ni l’autre n’avaient dormi une se- 
conde. 

Amélie ne manifesta son angoisse que par le 
bruit de sa porte, qui se refermait au fur et à 
mesure que Roland montait l’escalier. Roland 
avait entendu ce bruit. Il n’eut point le courage 
de passer à deux pas de sa sœur sans la rassurer. 

— Sois tranquille, Amélie, c’est-moi 1 dit-il. 

Il ne pouvait point se figurer que sa sœur 
craignît pour un autre que lui. 
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Amélie s’élança hors de sa chambre avec son 
peignoir de nuit. 

Il était facile devoir, à la pâleur de son teint, 
au cercle de bistre s’étendant jusqu’à la moitié 
de sa joue, qu’elle n'avait pas fermé l’œil de la 
nuit. 

— Il ne l’est rien arrivé, Roland ? s’écria- 
t-elle en serrant son frère dans ses bras et en le 
tâtant avec inquiétude. 

— Rien. 

— Ni à toi ni à personne? 

— Ni à moi ni à personne. 

— Et lu n’as rien vu? 

— Je ne dis pas cela, fil Roland. 

— Qu’as-tu vu, mon Dieu? 

— Je le raconterai cela plus tard; en atten- 
dant, tant tués que blessés, il n’y a personne de 
mort. 

— Ah ! je respire. 

— Maintenant, si j’ai un conseil à te donner, 
petite sœur, c’est d’aller te mettre gentiment 
dans ton lit et de dormir, si tu peux, jusqu’à 
l’heure dd déjeuner. J’en vais faire autant, et je 
te promets que l’on n’aura pas besoin de me 
bercer pour m’endormir: bonne nuit ou plutôt 
bon malin ! 

Roland embrassa tendrement sa sœur; et, 
en affectant de siffloter insoucieusement un air 
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de chasse, il monta l’escalier du second étage. 

Sir John l’attendait franchement dans le cor- 
ridor. 

Il alla droit au jeune homme. 

— Eh bien? lui demanda-t-il. 

— Eh bien, je n’ai point fait complètement 
buisson creux. 

— Vous avez vu un fantôme? 

— J’ai vu quelque chose, du moins, qui y res- 
semblait beaucoup. 

— Vous allez me raconter cela. 

— Oui, je comprends, vous ne dormiriez pas 
ou vous dormiriez mal ; voici en deux mots la 
chose telle qu’elle s’est passée... 

Et Roland fît un récit exact et circonstancié 
de l’aventure de la nuit. 

— Bon ! dit sir John quand Roland eut 
achevé; j’espère que vous en avez laissé pour 
moi ? 

— J’ai même peur, dit Roland, de vous avoir 
laissé le plus dur. 

Puis, comme sir John insistait, revenant sur 
chaque détail, se faisant indiquer la disposition 
des localités : 

— Écoutez, dit Roland; aujourd’hui, après 
déjeuner, nous irons faire à la chartreuse une 
visite de jour, ce qui ne vous empêchera point 
d’y faire votre station de nuit ; au contraire, la 
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visite de jour vous servira à étudier les localités. 

Seulement, ne dites rien à personne. 

— Oh ! fil sir John, ai-je donc l’air d’un ba- 
vard? 

— Non, c’est vrai, dit Roland en riant ; ce 
n’est pas vous, milord, qui êtes un bavard, c’est 
moi qui suis un niais. 

Et il rentra dans sa chambre. 

Après le déjeuner, les deux hommes descen- 
dirent les pentes du jardin comme pour aller 
faire une promenade aux bords de la Res- 
sousse; puis ils appuyèrent à gauche, remon- 
tèrent au bout de quatre cents pas, gagnèrent la 
grande roule, traversèrent le bois et se trouvè- 
rent au pied du mur de la chartreuse, à l’endroit 
même où la veille Roland l’avait escaladé. 

— Milord, dit Roland, voici le chemin. 

— Eh bien, fit sir John, prenons-le. 

' Et lentement, mais avec une admirable force 
de poignet qui indiquait un homme possédant à 
fond sa gymnastique, l’Anglais saisit le chaperon 
du mur, s’assit sur le faîte et se laissa retomber 
de l’autre côté. 

Roland le suivit avec la prestesse d’un homme 
qui n’en était point à son coup d’essai. 

Tous deux se trouvèrent de l’autre côté. 

L’abandon était encore plus visible le jour que 
la nuit. 
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L’herbe avait poussé partout dans les allées 
et montait jusqu’aux genoux; les espaliers étaient 
envahis par des vignes devenues si épaisses, 
que le raisin n’y pouvait mûrir sous l’ombre des 
feuilles ; en plusieurs endroits, le mur était dé- 
gradé, et le lierre, ce parasite bien plus que cet 
unii des ruines, commençait à s’étendre de tous 
côtés. 

Quant aux arbres en plein vent, pruniers,, 
pêchers, abricotiers, ils avaient poussé avec la 
liberté des hêtres et des chênes de la forêt, dont 
ils semblaient envier la hauteur et l’épaisseur, 
et la sève, tout entière absorbée par les branches 
aux jets multiples et vigoureux, ne donnait que 
des fruits rares et mal venus. 

Deux ou trois fois, au mouvement des 
longues sir John et Roland herbes agitées de- 
vant eux, devinèrent que la couleuvre, celle 
hôtesse rampante de la solitude, avait établi là 
son domicile et fuyait tout étonnée qu’on la 
dérangeât. 

Roland conduisit son ami droit 5 la porte 
donnant du verger dans le cloître; mais, avant 
d’entrer dans le cloître, il jeta les yeux sur le 
cadran de l’horloge; l’horloge, qui marchait la 
nuit, était arrêtée le jour. 

Du cloître, il passa dans le réfectoire. Là, le 
jour lui révéla sous leur véritable aspect les 
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objets que l’obscurité avait revêtus des formes 
fantasliquesde la nuit. 

Roland montra à sir John l’escabeau ren- 
versé, la table rayée sous les batteries des pis- 
tolets, la porte par laquelle était entré le fan- 
tôme. 

Il suivit, avec l’Anglais, le chemin qu’il avait 
suivi b la piste du fantôme ; il reconnut les ob- 
stacles qni l’avaient arrêté, mais qui étaient 
faciles à franchir pour quelqu’un qui d’avance 
aurait pris connaissance de la localité. 

Arrivé à l’endroit où il avait fait feu, il re- 
trouva les bourres, mais il chercha inutilement 
la balle. 

Par la disposition du corridor, fuyant en 
biais, il était cependant impossible, si la balle 
n’avait pas laissé de traces sur la muraille, 
qu’elle n’eùt point atteint le fantôme. 

Et cependant, si le fantôme avait été atteint et 
présentait un corps solide, comment se faisait-il 
que ce corps fût resté debout? comment, au 
moins, n’avait-il point été blessé? et comment, 
ayant été blessé, ne trouvait-on sur le sol aucune 
trace de sang? 

Or, il n’y avait ni trace de sang ni trace de 
balle. 

Lord Tanlay n’était pas loin d’admettre que 
son ami eût eu affaire à un spectre véritable. 
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— On esl venu depuis moi, dit Roland, el 
l'on a ramassé la balle. 

— Mais, si vous avez liré sur un homme, 
comment la balle n’est-elle pas entrée? 

— Oh ! c’est bien simple, l’homme avait une 
cotte de maille sous son linceul. 

C’était possible : cependant, sir John secoua 
la tête en signe de doute; il aimait mieux croire 
à un événement surnaturel, cela le fatiguait 
moins. 

L’offieier et lui continuèrent leur investiga- 
tion. 

On arriva au bout du corridor et l’on se trouva 
à l’autre extrémité du verger. 

C’était là que Roland avait revu son spectre, 
un instant disparu sous la voûte sombre. 

Il alla droit à la citerne ; il semblait suivre 
encore le fantôme, tant il hésitait peu. 

Là, il comprit l’obscurité de la nuit devenue 
plus intense encore par l’absence de tout reflet 
extérieur : à peine y voyait-on pendant le jour. 

Roland tira de dessous son manteau deux 
torches d’un pied de long, prit un briquet, y 
alluma de l’amadou, et à l’amadou une allu- 
mette. 

Les deux torches flambèrent. 

Il s’agissait de découvrir le passage par où le 
fantôme avait disparu. 

TOHÏ II. 8 
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Roland et sir John approchèrent les torches 
du sol. 

La citerne était pavée de grandes dalles de 
liais qui semblaient parfaitement jointes les unes 
aux autres. 

Roland cherchait sa seconde balle avec autant 
de persistance qu’il avait cherché la première. 
Une pierre se trouvait sous ses pieds, il repoussa 
la pierre et aperçut un anneau scellé dans une 
des dalles. 

Sans rien dire, Roland passa sa main dans 
l’anneau, s’arc-bouta sur ses pieds et lira à lui. 

La dalle tourna sur son pivot avec une facilité 
qui indiquait qu’elle opérait souvent la même 
manœuvre. 

En tournant, elle découvrit l’entrée du sou- 
terrain. 

— Ah ! fit Roland, voici le passage de mon 
spectre. 

Et il descendit dans l’ouverture béante. 

Sir John le suivit. 

Us firent le même trajet qu’avait fait Morgan 
lorsqu’il était revenu rendre compte de son expé- 
dition; au bout du souterrain, ,ils trouvèrent la 
grille donnant sur les caveaux funéraires. 

Roland secoua la grille; la grille n’était point 
fermée, elle céda. 

Ils traversèrent le cimetière souterrain et 
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atteignirent l’autre grille ; comme la première, 
elle était ouverte. 

Roland marchant toujours le premier, ils mon- 
tèrent quelques marches et se trouvèrent dans le 
chœur de la chapelle, où s’était passée la scène 
que nous avons racontée entre Morgan et les 
compagnons de Jéhu. 

Seulement, les stalles étaient vides, le chœur 
était solitaire, et l’autel, dégradé par l’abandon 
du culte, n’avait plus ni ses cierges flamboyants, 
ni sa nappe sainte. 

Il était évident pour Roland que là avait 
abouti la course du faux fantôme que sir John 
s'obstinait à croire véritable. 

Mais, que le fantôme fût vrai ou faux, sir 
John avouait qucVétait là en effet que sa course 
avait dû aboutir. 

Il réfléchit un instant; puis, après cet instant 
de réflexion : 

— Eh bien, dit l’Anglais, puisque c’est à mon 
tour à veiller ce soir, puisque j’ai le droit de 
choisir la place où je veillerai, je veillerai là, 
dit-il. 

Et il montra une espèce de table formée au 
milieu du chœur par le pied de chêne qui sup- 
portait autrefois l’aigle du lutrin. 

— En effet, dit Roland avec la même insou- 
ciance que s’il se fût agi de lui-même, vous ne 
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serez pas mal là ; seulement, comme ce soir 
vous pourriez trouver la pierre scellée et les 
deux grilles fermées, nous allons chercher une 
issue qui vous conduise directement ici. 

Au bout de cinq minutes, l’issue était trouvée. 

La porte d’une ancienne sacristie s’ouvrait 
sur le chœur, et, de cette sacristie, une fenêtre 
dégradée donnait passage dans la forêt. 

Les deux hommes sortirent par la fenêtre et 
se trouvèrent dans le plus épais du bois, juste 
à vingt pas de l’endroit où ils avaient tué le 
sanglier. 

— Voilà notre affaire, dit Roland ; seule- 
ment, mon cher lord, comme vous ne vous 
retrouveriez pas de nuit dans cette forêt où l’on 
a déjà assez de mal à se retrouver de jour, je 
vous accompagnerai jusqu’ici. 

— Oui; mais, moi entré, vous vous retirerez 
aussitôt, dit l’Anglais; je me souviens de ce que 
vous m’avez dit touchant la susceptibilité des 
fantômes : vous sachant à quelques pas de moi, 
ils pourraient hésiter à apparaître, et, puisque 
vous en avez vu un, je veux aussi en voir un au 
moins. 

— Je me retirerai, répondit Roland, soyez 
tranquille; seulement, ajouta-t-il en riant, je 
n’ai qu’une peur. 

— Laquelle? 



Digitized by Google 




LES COMPAGNONS DE JÉI1U. i09 

— C’est qu’en voire qualité d’Anglais et d’hé- 
rétique, ils ne soient mal à l’aise avec vous. 

— Oh! dit sir John gravement, quel mal- 
heur que je n’aie pas le temps d’abjurer d’ici à ce 
soir! 

Les deux amis avaient vu toutce qu’ils avaient 
à voir : en conséquence, ils revinrent au châ- 
teau. 

Personne, pas même Amélie, n’avait paru 
soupçonner dans leur promenade autre chose 
qu’une promenade ordinaire. 

La journée se passa donc sans questions et 
même sans inquiétudes apparentes : d’ailleurs,, 
au retour des deux amis, elle était déjà bien 
avancée. 

On se mit à table, çt, à la grande joie d’Édouard, 
on projeta une nouvelle chasse. 

Celle chasse fit les frais de la conversation 
pendant le dîner et pendant une partie de la 
soirée. 

A dix heures, comme d’habitude, chacun était 
rentré dans sa chambre; seulement, Roland était 
dans celle de sir John. 

La différence des caractères éclatait visible- 
ment dans les préparatifs : Roland avait fait les 
siens joyeusement, comme pour une partie de 
plaisir; sir John faisait les siens gravement, 
comme pour un duel. 
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Les pistolets furent chargés avec le plus grand 
soin et passés à la ceinture de l’Anglais, et, au 
lieu d’un manteau qui pouvait gêner ses mouve- 
ments, ce fut une grande redingote à collet qu’il 
endossa par-dessus son habit. 

A dix heures et demie, tous deux sortirent 
avec les mêmes précautions que Roland avait 
prises pour lui tout seul. 

A onze heures moins cinq minutes, ils étaient 
au pied de la fenêtre dégradée, mais à laquelle 
des pierres tombées de la voûte pouvaient servir 
de marchepied. 

Là, ils devaient, selon leurs conventions, se 
séparer. 

Sir John rappela ces conventions à Roland. 

— Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord, 
une fois pour toutes, ce qui est convenu est con- 
venu ; seulement, à mon tour, une recommanda- 
tion. 

— Laquelle ? 

— - Je n’ai pas retrouvé les balles parce que 
l’on est venu les enlever; on est venu les enlever 
pour que je ne visse pas l’empreinte qu’elles avaient 
conservée sans doute. 

— El, dans votre opinion, quelle empreinte 
eussent-elle conservée ? 

— Celle des chaînons d’une cotte de mailles; 
mon fantôme était un homme cuirassé. 
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— Tant pis, dit sir John, j’aimais fort le fan- 
tôme, moi. 

Puis, après un moment de silence où un soupir 
de l’Anglais exprimait son regret profond d’être 
forcé de renoncer au spectre : 

— Et votre recommandation? dit-il. 

— Tirez au visage. 

L’Anglais fit un signe d’assentiment, serra la 
main du jeune officier, escalada les pierres, entra 
dans la sacristie et disparut. 

— Bonne nuit ! lui cria Roland. 

Et, avec celte insouciance du danger qu’en 
général un soldai a pour lui-même et pour ses 
compagnons, Roland, comme il l’avait promis à 
sir John, reprit le chemin du château des Noires- 
Fontaines. 



VIII 



— Le jugement. — 



Le lendemain, Roland, qui n’était parvenu à 
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s’endormir que vers deux heures du matin, 
s’éveilla à sept heures. 

En s’éveillant, il réunit -ses souvenirs épars, 
se rappela ce qui s’était passé, la veille, entre lui 
et sir John et s’étonna qu’à son retour l’Anglais 
ne l’eût point éveillé. 

Il s’habilla vivement et alla, au risque de le 
réveiller au milieu de son premier sommeil, 
frapper à la porte de la chambre désir John. 

Mais sir John ne répondit point. 

Roland frappa plus fort. 

Môme silence. 

Celte fois, un peu d’inquiétude se mêlait à la 
curiosité de Roland. 

La clef était en dehors ; le jeune officier ou- 
vrit la porte et plongea dans la chambre un re- 
gard rapide. 

Sir John n’était point dans la chambre, sir 
John n’était point rentré. 

Le lit était intact. 

Qu’étail-il donc arrivé? 

Il n’y avait pas un instant à perdre, et, avec 
la rapidité de résolution que nous connaissons à 
Roland, on devine qu’il ne perdit pas un in- 
stant. 

Il s’élança dans sa chambre, acheva de s’ha- 
biller, mit son couteau de chasse à sa ceinture, 
son fusil en bandoulière, et sortit. 
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Personne n’élait encore éveillé, sinon la 
femme de chambre. 

Roland la rencontra sur l’escalier. 

— Vous direz à madame de Monlrevel, dit-il, 
que je suis sorti pour faire un tour dans la forêt 
de Seillon avec mon fusil; qu’on ne soit pas in- 
quiet si milord et moi ne rentrions pas précisé- 
ment à l’heure du déjeuner. 

Et Roland s’élança rapidement hors du châ- 
teau. 

Dix minutes après, il était près de la fenêtre 
où, la veille, à onze heures du soir, il avait 
quitté lord Tanlay. 

Il écouta : on n’entendait aucun bruit à l’inté- 
rieur ; à l’extérieur seulement, l’oreille d’un chas- 
seur pouvait reconnaître toutes ces rumeurs ma- 
tinales que fait le gibier dans les bois. 

Roland escalada la fenêtre avec son agilité 
ordinaire et s’élança de la sacristie dans le 
chœur. 

Un regard lui suffit pour s’assurer que non- 
seulement le chœur, mais le vaisseau entier de 
la petite chapelle, était vide. 

Les fantômes avaient-ils fait suivre à l’Anglais 
le chemin opposé à celui qu’il avait suivi lui- 
même? 

C'était possible. 

Roland passa rapidement derrière l’autel, 
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gagna la grille des caveaux ; la grille était ou- 
verte. 

Il s’engagea dans le cimetière souterrain. 

L’obscurité l’empêchait de voir dans ses pro- 
fondeurs. Il appela à trois reprises sir John; 
personne ne lui répondit. 

Il gagna l’autre grille donnant dans le souter- 
rain ; elle était ouverte comme la première. 

Il s’engagea dans le passage voûté. 

Seulement, là, comme il lui eût été impossible, 
au milieu des ténèbres, de se servir de son 
fusil, il le passa en bandoulière et mil le cou- 
teau de chasse à la main. 

En tâtonnant, il s’enfonça toujours davantage 
sans rencontrer personne ; et, au fur et à mesure 
qu’il allait en avant, l’obscurité redoublait, ce 
qui indiquait que la dalle de la citerne était 
fermée. 

Il arriva ainsi à la première marche de l’esca- 
lier, monta jusqu’à ce qu’il touchât la dalle tour- 
nante avec sa tête, fit un effort, la dalle tourna. 

Roland revit le jour. 

Il s’élança dans la citerne. 

La porte qui donnait sur le verger était ou- 
verte; Roland sortit par celte porte, traversa la 
partie du verger qui se trouvait entre la citerne 
et le corridor, à l’autre extrémité duquel il avait 
fait feu sur son fantôme. 
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Il traversa le corridor et se trouva dans le 
réfectoire. 

Le réfectoire était vide. 

Comme il avait fait dans le souterrain funèbre, 
Roland appela trois fois sir John. 

L’écho étonné, qui semblait avoir désappris 
les sons de la parole humaine, lui répondit seul 
en balbutiant. 

Il n’était point probable que sir John fût venu 
de ce côté; il fallait retourner au point de dé- 
part. 

Roland repassa par le même chemin et se 
retrouva dans le chœur de la chapelle. 

C’était là que sir John avait dû passer la nuit, 
c’était Jà qu’on devait retrouver sa trace. 

Roland s’avança dans le chœur. 

A peine y fut-il, qu’un cri s’échappa de sa 
poitrine. 

Une large tache de sang s’étendait à ses pieds 
et tachait les dalles du chœur. 

De l’autre côté du chœur, à quatre pas de celle 
qui rougissait le marbre à ses pieds, il y avait 
une seconde tache non moins large, non moins 
rouge, non moins récente, et qui semblait faire 
le pendant de la première. 

Une de ces taches était à droite, l’autre à 
gauche de celte espèce de piédestal destiné, 
- comme nous avons dit, à soutenir l’aigle du lutrin, 
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piédestal devant lequel milord avait dit qu’il 
établirait son domicile. 

Roland s’approcha du piédestal ; le piédestal 
était ruisselant de sang. 

C’était là évidemment que le drame s’était 
passé. 

Le drame, s’il fallait en croire les traces qu’il 
avait laissées, le drame avait été terrible. 

Roland, en sa double qualité de chasseur et 
de soldat, devait être un habile chercheur de 
piste. 

Il avait pu calculer ce qu’a répandu de sang 
un homme mort, ou ce qu’en répand un homme 
blessé. 

Celle nuit avait vu tomber trois hommes morts 
ou blessés. 

Maintenant, quelles étaient les probabilités? 

Les deux taches de sang du chœur, celle de 
droite et celle de gauche, étaient probablement 
le sang de deux des antagonistes de sir John. 

Le sang du piédestal était probablement le 
sien. 

Attaqué de deux côtés, à droite et à gauche, 
il avait fait feu des deux mains et avait tué ou 
blessé un homme de chaque coup. 

De là les deux taches de sang qui rougissaient 
le pavé. 

Attaqué à son tour lui-même, il avait été frappé 
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près du piédestal, et sur le piédestal son sang 
avait rejailli. 

Au bout de cinq secondes d’examen, Roland 
était aussi sûr de ce que nous venons de dire, 
que s’il avait vu la lutte de ses propres yeux. 

Maintenant, qu’avait-on fait des deux autres 
corps et du corps de sir John? 

Ce qu’on avait fait des deux autres corps, Ro- 
land s’en inquiétait assez peu. 

Mais il tenait fort à savoir ce qu’était devenu 
celui de sir John. 

Une trace de sang partait du piédestal et allait 
jusqu’à la porte. 

Le corps de sir John avait été porté dehors. 

Roland secoua la porte massive; elle n’était 
fermée qu’au pêne. 

Sous son premier effort elle s’ouvrit : de 
l’autre côté du seuil, il retrouva les traces de 
sang. 

Puis, à travers les broussailles, le chemin 
qu’avaient suivi les gens qui emportaient le 
corps. 

Les branches brisées, les herbes foulées, con- 
duisirent Roland jusqu’à la lisière de la forêt 
donnant sur le chemin de Pont-d’Àin à Bourg. 

Là, vivant ou mort, le corps semblait avoir été 
déposé le long du talus du fossé. 

Après quoi, plus rien. 
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Un homme passa, venant du côté du château 
des Noires-Fontaines; Roland alla à lui. 

— N’avez-vous rien vu sur le chemin? n’avez- 
vous rencontré personne? demanda-t-il. 

— Si fait, répondit l’homme, j’ai vu deux 
paysans qui portaient un corps sur une civière. 

— Ah ! s’écria Roland, et ce corps était celui 
d’un homme mort ou vivant? 

— L’homme était pâle et sans mouvement, et 
il avait Lien l’air d’être mort. 

— Le sang coulait-il ? 

— J’en ai vu des gouttes sur le cbemiu. 

— En ce cas, il vit. 

Alors, tirant un louis de sa poche ; 

— Voilà un louis, dit-il; cours chez le doc- 
teur Milliel, à Bourg ; dis-lui de monter à cheval 
et de se rendre à franc étrier au château des 
Noires-Fontaines; ajoute qu’il y a un homme en 
danger de mort. 

Et, tandis que le paysan, stimulé par la ré- 
compense reçue, pressait sa course vers Bourg, 
Roland, bondissant sur son jarret de fer, pressait 
la sienne vers le château. 

Et, maintenant, comme notre lecteur est, 
selon toute probabilité, aussi curieux que Ro- 
land de savoir ce qui est arrivé à sir John, nous 
allons le mettre au courant des événements de la 
nuit. 
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Sir John, comme on l’a vu, était entré 5 onze 
heures moins quelques minutes dans ce que l’on 
avait coutume d’appeler la Correrie ou le pa- 
villon de la chartreuse, et qui n’était rien autre 
chose qu’une chapelle élevée au milieu du bois. 

De la sacristie, il avait passé dans le chœur. 

Le chœur était vide et paraissait solitaire. Une 
lune assez brillante, mais qui cependant dispa- 
raissait de temps en temps voilée parles nuages, 
infiltrait son rayon bleuâtre à travers les fenêtres 
en ogive et les vitraux de couleur à moitié brisés 
de la chapelle. 

Sir John pénétra jusqu’au milieu du chœur, 
s’arrêta devant le piédestal et s’y tint debout. 

Les minutes s’écoulèrent; mais, cette fois, ce 
ne fut point l’horloge delà chartreuse qui donna 
la mesure du temps, ce fut l’église de Péronnaz, 
c’est-à-dire du village le plus proche de la cha- 
pelle où sir John attendait. 

Tout se passa, jusqu’à minuit, comme tout 
s’élail passé pour Roland, c’est-à-dire que sir 
John ne fut distrait que par de vagues rumeurs 
et, par des bruits passagers. 

Mj»uit sonna : c’était le moment qu’attendait 
avec fmpalience sir John, car c’était celui où 
l’événement devait se produire, si un événement 
quelconque se produisait. 

Au dernier coup, il lui sembla entendre des 
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pas souterrains et voir une lumière apparaître 
du côté de la grille qui communiquait aux tom> 
beaux. 

Toute son attention se porta donc de ce côté. 

Un moine sortit du passage, son capuchon ra- 
battu sur les yeuxet tenant une torche à la main. 

Il portait la robe des chartreux. 

Un second le suivit, puis un troisième. Sir 
John en compta douze. 

Us se séparèrent devant l’autel. Il y avait 
douze stalles dans le chœur; six à la droite de 
sir John, six à sa gauche. 

Les douze moines prirent silencieusement 
place dans les douze stalles. 

Chacun planta sa torche dans un trou pra- 
tiqué à cet effet dans les appuis du chêne, et at- 
tendit. 

Un treizième parut et se plaça devant l’autel. 

Aucun de ces moines n’affectait l’allure fan- 
tastique des fantômes ou des ombres; tous ap- 
partenaient évidemment encore à la terre, tous 
étaient des hommes vivants. 

Sir John, debout, un pistolet de chaque main, 
appuyé à son piédestal placé juste au milieu du 
chœur, regardait avec le plus grand flegme cette 
manœuvre qui tendait à l’envelopper. 

Comme lui, les moines étaient debout et 
muets. 
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Le moine de l’autel rompit le silence. 

— Frères, demanda-t-il, pourquoi les ven- 
geurs sont-ils réunis? 

— Pour juger un profane, répondirent les 
moines. 

— Ce profane, reprit l’interrogateur, quel 
crime a-t-ll commis? 

— Il a tenté de pénétrer les secrets des com- 
pagnons de Jéliu. 

— Quelle peine a-t-il méritée? 

— La peine de mort. 

Le moine de l’autel laissa, pour ainsi dire, à 
l’arrêt qui venait d’être rendu le temps de péné- 
trer jusqu’au cœur de celui qu’il atteignait. 

Puis, se retournant vers l’Anglais, toujours 
aussi calme que s’il eût assisté à une comédie : 

— Sir John Tanlay, lui dit-il, vous êtes 
étranger, vous êtes Anglais; c’était une double 
raison pour laissertranquiilement les compagnons 
de Jéhu débattre leurs affaires avec le gouverne- 
ment dont ils ont juré la perte. Vous n’avez 
point eu cette sagesse; vous avez cédé à une 
vaine curiosité; au lieu de vous en écarter, vous 
avez pénétré dans l’antre du lion, le lion vous 
déchirera. 

Puis, après un instant de silence pendant le- 
quel il sembla attendre la réponse de l’Anglais, 
voyant que celui-ci demeurait muet : 

TOME II. 9 
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— Sir John Tanlay, ajouta-t-il, lu es con- 
damné à mort; prépare-toi à mourir. 

— Ah! ah! je vois que je suis tombé au mi- 
lieu d’une bande de voleurs. S’il en est ainsi, on 
peut se racheter par une rançon. 

Puis, se tournant vers le moine de l’autel : 

— A combien la fixez-vous, capitaine? 

Un murmure de menaces accueillit ces inso- 
lentes paroles. 

Le moine de l’autel étendit la main. 

— Tu te trompes, sir John : nous ne sommes 
pas une bande de voleurs, dit-il d’un ton qui 
pouvait lutter de calme et de sang-froid avec 
celui de l’Anglais, et la preuve, c’est que, si tu 
as quelque somme considérable ou quelques 
bijoux précieux sur toi , tu n’as qu’à donner tes 
instructions, et argent et bijoux seront remis, soit 
à ta famille, soit à la personne que tu désigneras. 

— Et quel garant aurais-je que ma dernière 
volonté sera accomplie? 

— Ma parole. 

— La parole d’un chef d’assassins ! je n’y 
crois pas. 

— Cette fois comme l’autre, lu te trompes, 
sir John: je ne suis pas plus un chef d’assassins 
que je n’étais un capitaine de voleurs. 

— Et qu’es-tu donc alors? 

— Je suis l’élu de la vengeance céleste; je 
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suis l’envoyé de Jéhu, roi d’Israël, qui a été 
sacré par le prophète Élisée pour exterminer la 
maison d’Achab. 

— Si vous êtes ce que vous dites, pourquoi vous 
voilez-vous le visage? pourquoi vous cuirassez- 
vous sous vos robes? Des élus frappent à décou- 
vert et risquent la mort en donnant la mort. 
Rabattez vos capuchons, monlrez-moi vos poi- 
trines nues, et je vous reconnaîtrai pour ce que 
vous prétendez être. 

— Frères, vous avez entendu ? dit le moine de 
l’autel. 

Et, dépouillant sa robe, il ouvrit d’un seul 
coup son habit, sou gilet et jusqu’à sa chemise. 

Chaque moine en fil autant, et se trouva vi- 
sage découvert et poitrine nue. 

C’étaient tous de beaux jeunes gens dont le 
plus âgé ne paraissait pas avoir trente-cinq ans. 

Leur mise indiquait l’élégance la plus parfaite; 
seulement, chose étrange, pas un seul n’était 
armé. 

C’étaient bien des juges et pas autre chose. 

— Sois content, sir John Tanlay, dit le moine 
de l’autel, tu vas mourir; mais, en mourant, 
comme tu en as exprimé le désir tout à l’heure, 
tu pourras reconnaître cl tuer. Sir John, tu as 
cinq minutes pour recommander ton âme à Dieu. 

Sir John, au lieu de profiter de la permission 
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accordée et de songer à son salut spirituel, sou- 
leva tranquillement la batterie de ses pistolets 
pour voir si l’amorce était en bon état, fil jouer 
les chiens pour s’assurer de la bonté des res- 
sorts, et passa la baguette dans les canons pour 
être bien certain de l’immobilité des balles. 

Puis, sans attendre les cinq minutes qui lui 
étaient accordées : 

— Messieurs, dit-il, je suis prêt; l’êtes- 
vous? 

Les jeunes gens se regardèrent; puis, sur un 
signe de leur chef, marchèrent droit à sir John, 
l’enveloppant de tous les côtés. 

Le moine de l’autel resta seul immobile à sa 
place, dominant du regard la scène qui allait se 
passer. 

Sir John n’avait que deux pistolets, par con- 
séquent que deux hommes à tuer. 

Il choisit ses victimes et fit feu. 

Deux compagnons de Jéhu roulèrent sur les 
dalles, qu’ils rougirent de leur sang. 

Les autres, comme si rien ne s’était passé, 
s’avancèrent du même pas, étendant la main sur 
sir John. 

Sir John avait pris ses pistolets par le canon 
et s’en servait comme de deux marteaux. 

Il était vigoureux, la lutte fut longue. 

Pendant près de dix minutes, un groupe 
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confus s’agita au milieu du chœur ; puis, enfin, 
ce mouvement désordonné cessa, et les compa- 
gnons de Jéhu s’écartèrent à droite et à gauche, 
regagnant leurs stalles, et laissant sir John gar- 
rotté avec les cordes de leurs robes et couché sur 
le piédestal au milieu du chœur. 

— As-tu recommandé ton âme à Dieu? de- 
manda le moine de l’autel. 

— Oui, assassin! répondit sir John ; lu peux 
frapper. 

Le moine prit sur l’autel un poignard, s’avança 
le bras haut vers sir John, et, suspendant le 
poignard au-dessus de sa poitrine : 

— Sir John Tanlay, lui dit-il, tu es brave, 
tu dois être loyal ; fais serment que pas un mol 
deceque lu viensde voir ne sortira de ta bouche; 
jure que, dans quelque circonstance que ce soit, 
tu ne reconnaîtras aucun de nous, et nous te 
faisons grâce de la vie. 

— Aussitôt sorti d’ici, répondit sir John, ce 
sera pour vous dénoncer; aussitôt libre, ce sera 
pour vous poursuivre. 

— Jure! répéta une seconde fois le moine. 

— Non, dit sir John. 

— Jure! répéta une troisième fois le moine. 

— Jamais ! répéta à son tour sir John. 

— Eh bien, meurs donc, puisque tu le veux ! 

El il enfonça son poignard jusqu’à la garde 
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dans la poitrine de sir John, qui, soit force de 
volonté, soit qu’il eût été tué sur le coup, ne 
poussa pas même un soupir. 

Puis, d’une voix pleine, sonore, de la voix 
d’un homme qui a la conscience d’avoir accompli 
son devoir : 

— Justice est faite! dit le moine. 

Alors, remontant ù l’autel en laissant le poi- 
gnard dans la blessure : 

— Frères, dit-il, vous savez que vous êtes 
invités à Paris, rue du Bac, n° 33, au bal des vic- 
times, qui aura lieu le 21 janvier prochain, en 
mémoire de la mort du roi Louis XVI. 

Puis, le premier, il rentra dans le souterrain, 
où le suivirent les dix moines restés debout, 
emportant chacun sa torche. 

Deux torches restaient pour éclairer les trois 
cadavres. 

Un instant après, à la lueur de ces deux 
torches, quatre frères servants entrèrent; ils 
commencèrent par prendre les deux cadavres 
gisant sur les dalles et les emportèrent dans le 
caveau. 

Puis ils rentrèrent, soulevèrent le corps de sir 
John, le posèrent sur un brancard et l’emportè- 
rent hors de la chapelle, par la grande porte 
d’entrée, qu’ils refermèrent derrière eux. 

Les deux moines qui marchaient devant le 
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brancard avaient pris les deux dernières torches. 

Et maintenant, si nos lecteurs nous demandent 
pourquoi cette différence entre les événements 
arrivés à Roland et ceux arrivés à sir Jolin ; 
pourquoi cette mansuétude envers l’un, et pour- 
quoi cette rigueur envers l’autre, nous leur ré- 
pondrons : 

Souvenez-vous que Morgan avait sauvegardé 
le frère d’Amélie, et que, sauvegardé ainsi, Ro- 
land, dans aucun cas, ne pouvait mourir de la 
main d’un compagnon de Jébu. 



IX 



— La petite maison de la rue de la Victoire. — 



Tandis que l’on transporte au château des 
Noires-Fontaines le corps de sir John Tanlay; 
tlindis que Roland s’élance dans la direction qui 
lui a été indiquée; tandis que le paysan dépéché 
par lui court à Bourg prévenir le docteur Milliel 
de la catastrophe qui rend sa présence nécessaire 
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chez madame de Monlrevel, franchissons l’espace 
qui sépare Bourg de Paris et le temps qui s’est 
écoulé entre le 16 octobre et le 7 novembre, 
c’est-à-dire entre le 24 vendémiaire et le 16 bru- 
maire, et pénétrons, vers les quatre heures de 
l’après-midi, dans celle petite maison de la rue 
de la Victoire rendue historique par la fameuse 
conspiration du 18 brumaire, qui en sortit tout 
armée. 

C’est la même qui semble étonnée de présenter 
encore aujourd’hui, après tant de changements 
successifs de gouvernements, les faisceaux con- 
sulaires sur chaque battant de sa double porte 
de chêne et qui s’offre — située au côté droit de 
la rue, sous le n° GO — à la curiosité des pas- 
sants. 

Suivons la longue et étroite allée de tilleuls qui 
conduit de la porte de la rue à la porte de la mai- 
son ; entrons dans l’antichambre; prenons le cou- 
loir à droite, et montons les vingt marches qui 
conduisent à un cabinet de travail tendu de pa- 
pier vert et meublé de rideaux, de chaises, de 
fauteuils et de canapés de la même couleur. 

Ses murailles sont couvertes de caries géogra- 
phiques et de plans de villes ; une double biblio- 
thèque en bois d’érable s’étend aux deux côtés de 
la cheminée, qu’elle emboîte; les chaises, les 
fauteuils, les canapés, les tables et les bureaux 
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sont surchargés de livres ; à peine y a-t-il place 
sur les sièges pour s’asseoir, et sur les tables et 
les bureaux pour écrire. 

Au milieu d’un encombrement de rapports, de 
lettres, de brochures et de livres où il s’est mé- 
nagé une place, un homme est assis, et essaye, en 
s’arrachant de temps en temps les cheveux d’im- 
patience, de déchiffrer une page de notes près 
desquelles les hiéroglyphes de l’obélisque de 
Louqsor sont intelligibles jusqu’à la transpa- 
rence. 

Au moment où l’impatience du secrétaire ap- 
prochait du désespoir, la porte s’ouvrit, et un 
jeune officier entra en costume d’aide de camp. 

Le secrétaire leva la tête et une vive expres- 
sion de joie se réfléchit sur son visage. 

— Oh! mon cher Roland, dit-il, c’est vous, 
enfin! Je suis enchanté de vous voir pour trois 
raisons : la première, parce que je m’ennuyais de 
vous à en mourir; la seconde, parce que le gé- 
néral vous attend avec impatience et vous de- 
mande à cor et à cri ; la troisième parce que 
vous allez m’aider à lire ce mol-là, sur lequel 
je pâlis depuis dix minutes... Mais, d’abord, et 
avant tout, embrassez-moi. 

Le secrétaire et l’aide de camp s’embrassè- 
rent. 

— Eh bien , voyons, dit ce dernier, quel est 
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ce mot qui vous embarrasse tant, mon cher 

Bourrienne? 

— Ahî mon cher, quelle écriture! ii m’en 
vient un cheveu blanc par page que je déchiffre, 
et j’en suis à ma troisième page d’aujourd’hui! 
Tenez, lisez si vous pouvez. 

Roland prit la page des mains du secrétaire 
et, fixant son regard à l’endroit indiqué, il lui 
assez couramment : 

— « Paragraphe XL Le Nil, depuis Assouan 
jusqu’à trois lieues au nord du Caire, coule dans 
une seule branche... » Eh bien, mais, fil-il en 
s’interrompant, cela va tout seul. Que disiez- 
vous donc? Le général s’est appliqué au con- 
traire. 

— Continuez, continuez, dit Bourrienne. 

Le jeune homme reprit : 

— « De ce point que l’on appelle... » Ah! ah ! 

— Nous y sommes, qu’en dites-vous? 

Roland répéta : 

— « Que l’on appelle... » Diable! « Que l’on 
appelle... » 

— Oui, que l’on appelle, après? 

— Que me donnerez-vous, Bourrienne, s’é- 
cria Roland, si je le tiens? 

— Je vous donnerai le premier brevet de colo- 
nel que je trouverai signé en blanc. 

— Par ma foi, non, je ne veux pas quitter le 
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général; j’aime mieux avoir un bon père que 
cinq cents mauvais enfants. Je vais donc vous 
donner vos trois mots pour rien. 

— Comment ! il y a trois mots là? 

— Qui n’ont pas l’air d’en faire tout à fait 
deux, j’en conviens. Écoulez et inclinez-vous : 
« De ce point, que l’on appelle Ventre délia 
Vacca. » 

— Ah ! Ventre de la Vache / ...Pardieu ! c’est 
déjà illisible en français : s’il va se mettre dans 
l’imagination d’écrire en italien, et en patois 
d’Ajaccio encore! je croyais ne courir que le 
risque de devenir fou, je deviendrai stupide !... 
C’est cela. 

Et il répéta la phrase tout entière : 

— « Le Nil, depuis Assouan jusqu’à trois lieues 
au nord du Caire, coule dans une seule branche; 
de ce point, que l’on appelle Ventre de la Vache, 
i I forme les branches de Rosette et de Damiette, b 
M erci, Roland. 

El il se mit en devoir d’écrire la fin du para- 
graphe, dont le commencement était déjà jeté sur 
le papier. 

— Ah çà ! demanda Roland, il a donc tou- 
jours son dada, notre général ; coloniser l’Égypte? 

— Oui, oui; et puis, par contre-coup, un petit 
peu gouverner la France; nous coloniserons... à 
distance. 
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— Eh bien, voyons, mon cher Bourrienne, 
mellez-moi au courant de l’air du pays , que je 
n’aie point l’air d’arriver du Monomolapa. 

— D’abord, revenez-vous de vous-même, ou 
êtes-vous rappelé? 

— Rappelé, tout ce qu’il y a de plus rappelé! 

— Par qui? 

— Mais par le général lui-même. 

— Dépêche particulière? 

— De sa main; voyez! 

Lejeune homme tira de sa poche un papier 
contenant deux lignes non signées, de cette même 
écriture dont Bourrienne avait tout un cahier 
sous les yeux. 

Ces deux lignes disaient : 

« Pars, et sois ù Paris le 16 brumaire; j’ai 
besoin de loi. » 

— Oui, fit Bourrienne, je crois que ce sera 
pour le 18. 

— Pour le 18, quoi? 

— Ah ! par ma foi, vous m’en demandez plus 
que je n’en sais, Roland. L’homme, vous ne 
l’ignorez pas, n’est point communicatif. Qu’y 
aura-t-il le 18 brumaire? Je n’en sais rien encore; 
cependant, je répondrais qu’il y aura quelque 
chose. 
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— Oh ! vous avez bien un léger doute? 

-s- Je crois qu’il veut se faire directeur à la 
place de Sieyès, peut-être président ù la place de 
Gohier. 

— Bon! et la constitution de l’an m ? 

— Comment ! la constitulion de l’an ni? 

— Eh bien, oui, il faulquarante ans pour être 
directeur, et il s’en faut juste de dix ans que le 
général n’en ait quarante. 

— Dame, tant pis pour la Constitulion : on 
la violera. 

— Elle est bien jeune encore, Bourrienne; on 
ne viole guère les enfants de sept ans. 

— Entre les mains du citoyen Barras, mon 
cher, on grandit vite : la petite fille de sept ans 
est déjà une vieille courtisane. 

Roland secoua la tête. 

— Eh bien, quoi? demanda Bourrienne. 

— Eh bien, je ne crois pas que notre général 
se fasse simple directeur avec quatre collègues; 
juge donc, mon cher, cinq rois de France, ce 
n’est plus un dictatorial, c’est un attelage. 

— En tout cas, jusqu’à présent, il n’a laissé 
«apercevoir que cela ; mais, vous savez, cher ami, 
avec notre général, quand on veut savoir, il 
faut deviner... 

— Ah! ma foi, je suis trop paresseux pour 
prendre cette peine, Bourrienne; moi, je suis 
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un véritable janissaire : ce qu’il fera sera bien 
fait. Pourquoi diable me donnerais-je la peine 
d’avoir une opinion, de la débattre, de la dé- 
fendre? C’est bien déjà assez ennuyeux de 
vivre. 

Et le jeune homme appuya cet aphorisme d’un 
long bâillement; puis il ajouta, avec l’accent 
d’une profonde insouciance : 

— Croyez-vous que l’on se donnera des coups 
de sabre, Bourrienne? 

— C’est probable. 

— Eh bien, il y aura une chance de se faire 
tuer; c’est tout ce qu’il me faut., Où est le 
général ? 

— Chez madame Bonaparte; il est descendu 
il y a un quart d’heure. Lui avez-vous fait dire 
que vous étiez arrivé? 

— Non, je n’étais point fâché de vous voir 
d’abord. Mais, tenez , j’entends son pas : le 
voici. 

Au même moment, la porte s’ouvrit brusque- 
ment, et le même personnage historique que 
nous avons vu remplir incognito à Avignon un 
rôle silencieux, apparut sur le seuil de la porte 
dans son costume pittoresque de général en chef 
de l’armée d’Égypte. 

Seulement, comme il était chez lui, la tête 
était nue. 
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Roland lui trouva les yeux plus caves et le 
Leinl plus plombé encore que d’habitude. 

Cependant, en apercevant le jeune homme, 
l’œil sombre ou plutôt méditatif de Bonaparte 
lança un éclair de joie. 

— Ah ! c’est toi, Roland ! dit-il ; fidèle 
comme l’acier; on t’appelle, tu accours. Sois le 
bienvenu. 

Et il lendit la main au jeune homme. 

Puis, avec un imperceptible sourire: 

— Que fais-tu chez Bourrienne? 

— Je vous attends, général. 

— Et, en attendant, vous bavardez comme 
deux vieilles femmes.- 

— Je vous l’avoue, général ; je lui montrais 
mon ordre d’être ici le 46 brumaire. 

— T’ai-je écrit le 16 ou le 47? 

— Oh! le 46, général; le 47, c’eût été trop 
tard. 

— Pourquoi trop tard le 47? 

— Dame, s’il y a, comme l’a dit Bourrienne, 
de grands projets pour le 48. 

— Bon! murmura Bourrienne, voilà mon 
écervelé qui va me faire laver la tête. 

— Ah ! il t’a dit que j’avais de grands projets 
pour le 48? 

Il alla à Bourrienne, et, le prenant par l’o- 
reille : 
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— Portière! lui dit-il. 

Puis, à Roland : 

— Eh bien, oui, mon cher, nous avons de 
grands projets pour le 18: nous dînons, ma 
femme et moi, chez le président Gohier, un 
excellent homme, qui a parfaitement reçu Jo- 
séphine en mon absence. Tu dîneras avec nous, 
Roland. 

Roland regarda Bonaparte. 

— C’est pour cela que vous m’avez fait reve- 
nir, général? dit-il en riant. 

— Pour cela, oui, et peut-être encore pour 
autre chose. — Écris, Bourrienne. 

Bourrienne reprit vivement la plume. 

— Y es-tu? 

— Oui, général. 

« Mon cher président, je vous préviens que 
ma femme, moi et un de mes aides de camp, 
irons vous demander à dîner après-demain 18. 

» C’est vous dire que nous nous contenterons 
du dîner de famille...» 

— Après? fil Bourrienne. 

— Comment, après? 

— Faut-il mettre : « Liberté, égalité, frater- 
nité? » 

— Ou la mort! ajouta Roland. 
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— Non, dil Bonaparte. Donne-moi la plume. 
Il prit la plume des mains de Bourrienne et 
ajouta de la sienne : 

« Tout à vous, 

» Bonaparte. » 

Puis, repoussant le papier : 

— Tiens, mets l’adresse, Bourrienne, et en- 
voie cela par ordonnance. 

Bourrienne mit l’adresse, cacheta, sonna. 

Un officier de service entra. 

— Faites porter cela par ordonnance, dit 
Bourrienne. 

— Il y a réponse, ajouta Bonaparte. 

L’officier referma la porte. 

— Bourrienne, dit le général en montrant 
Roland, regarde ton ami. 

— ■ Eh bien, général, je le regarde. 

— Sais-tu ce qu’il a fait à Avignon? 

— J’espère qu’il n’a pas fait un pape. 

— Non ; il a jeté une assiette à la tête d’un 
homme. 

— Oh ! c’est vif. 

— Ce n’est pas le tout. 

— Je le présume bien. 

— Il s’est battu en duel avec cet homme. 

. Tü, * E »«• , m 



Digitized by Google 



438 LES COMPAGNONS DE JÉHÜ. 

— Et tout naturellement il l’a tué, dit Bour- 
rienne. 

— Justement; et sais-tu pourquoi? 

— Non. 

Le général haussa les épaules. 

— Parce que cet homme avait dit que j’étais 
un voleur. 

Puis, regardant Roland avec une indéfinis- 
sable expression de raillerie et d’amitié : 

— Niais t dit-il. 

Puis, tout à coup : 

— A propos, et l’Anglais? 

— Justement, l’Anglais, mon général, j’allais 
vous en parler. 

— Il est toujours en France? 

— Oui, et j’ai même cru un instant qu’il y 
resterait jusqu’au jour où la trompette du juge- 
ment dernier sonnera la diane dans la vallée de 
J osa pliât. 

— As-tu manqué de tuer celui-là aussi ? 

— Ohl non, pas moi; nous sommes les meil- 
leurs amis du monde; et, mon général, c’est un 
si excellent homme, et si original en même temps, 
que je vous demanderai un tout petit brin de 
bienveillance pour lui. 

— Diable! pour un Anglais? 

Bonaparte secoua la tête. 

— Je n’aime pas les Anglais. 
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— Bon! comme peuple; mais les individus. 

— Eli bien, que lui est-il arrivé, à ton ami? 

— Il a été jugé, condamné et exécuté. 

— Que diable me contes-tu là? 

— La vérité du bon Dieu, mon général. 

— Comment ! il a été jugé, condamné et guil- 
lotiné? 

— Oh î pas tout à fait ; jugé, condamné, oui ; 
guillotiné, non ; s’il avait été guillotiné, il serait 
encore plus malade qu’il n’est. 

— Voyons, que me rabâcbes-tu? par quel 
tribunal a-t-il été jugé et condamné? 

— Par le tribunal des compagnons de Jéhu. 

— Qu’est-ce que c’est que cela, les compa- 
gnons de Jébu? 

— Allons! voilà que vous avez déjà oublié 
notre ami Morgan, l’homme masqué qui a rap- 
porté au marchand de vin ses deux cents louis. 

— Non, fit Bonaparte, je ne l’ai pas oublié. 
Bourrienne, je l’ai raconté l’audace de ce drôle, 
n’est-ce pas ? 

— Oui, général, fit Bourrienne, et je vous ai 
répondu qu’à votre place j’aurais voulu savoir 
qui il était. 

— Oh ! le général le saurait déjà s’il m’avait 
laissé faire : j’allais lui sauter à la gorge et lui 
arracher son masque, quand le général m’a dit 
de ce ton que vous lui connaissez : Ami Roland l 
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— Voyons, reviens à ton Anglais, bavarcl ! fil 
le général. Ce Morgan Fa-t-il assassiné? 

— Non, pas lui... ce sont ses compagnons. 

— Mais tu parlais tout à l’heure de tribunal, 
de jugement. 

— Mon général, vous êtes toujours le même, 
dit Roland avec ce reste de familiarité prise à 
l’École militaire : vous voulez savoir, et vous ne 
donnez pas le temps de parler. 

— Entre aux Cinq-Cents, et tu parleras tant 
que lu voudras. 

— Bon! aux Cinq-Cents, j’aurai quatre cent 
quatre-vingt-dix-neuf collègues qui auront tout 
autant envie de parler que moi, et qui me cou- 
peront la parole. J'aime encore mieux être inter- 
rompu par vous que par un avocat. 

— Parleras-tu? 

— Je ne demande pas mieux. Imaginez-vous, 
général, qu’il y a près de Bourg une char- 
treuse... 

— La chartreuse de Seillon : je connais 
cela. 

— Comment! vous connaissez la chartreuse 
de Seillon? demanda Roland. 

— Est-ce que le général ne connaît pas tout? 
fil Bourrienne. 

— Voyons, ta chartreuse, est-ce qu’il y a en- 
core des chartreux? 
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— Non ; il n’y a plus que des fantômes. 

— Aurais-lu, par hasard, une histoire de re- 
venant à me raconter? 

— Et des plus belles. 

— Diable! Bourrieunc sait que je les adore. 

Va. 

— Eh bien, on est venu nous dire chez ma 
mère qu’il revenait des fantômes à la chartreuse; 
vous comprenez que nous avons voulu en avoir 
le cœur net, sir John et moi, ou plutôt moi et 
sir John; nous y avons donc passé chacun une 
nuit. 

— Où cela? 

— A la chartreuse, donc. 

Bonaparte pratiqua avec le pouce un imper- 
ceptible signe de croix, habitude corse qu’il ne 
perdit jamais. 

— Ah! ah! fit-il; et as-tu vu des fantômes? 

— J’en ai vu Un. 

— Et qu’en as- tu fait? 

— J’ai tiré dessus. 

— Alors? 

— Alors, il a continué son chemin. 

— El tu t’es tenu pour battu? 

— Ah ! bon ! voilà comme vous me connaissez ! 
Je l’ai poursuivi, et j’ai retiré dessus; mais, 
comme il connaissait mieux son chemin que moi 
à travers les ruines, il m’a échappé. 
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— Diable! 

— Le lendemain, c’était le tour de sir John, 
de notre Anglais. 

— El a-t-il vu ton revenant? 

— Il a vu mieux que cela : il a vu douze 
moines qui sont entrés dans l’église, qui l’ont jugé 
comme ayant voulu pénétrer leurs secrets, qui 
l’ont condamné à mort, et qui l’ont, ma foi ! poi- 
gnardé. 

— Et il ne s’est pas défendu? 

— Comme un lion. Il en a tué deux. 

— Et il est mort? 

— Il n’en vaut guère mieux; mais j’espère 
cependant qu’il s’en tirera. Imaginez-vous, gé- 
néral, qu’on l’a retrouvé au bord du chemin et 
qu’on l’a rapporté chez ma mère avec un poi- 
gnard planté au milieu de la poitrine, comme 
un échalas dans une vigne. 

— Ah çà! mais c’est une scène de la Sainte- 
Vehme que tu me racontes là, ni plus ni moins. 

— El sur la lame du poignard, afin qu’on ne , 
doutât point d’où venait le coup, il y avait gravé 
en creux : Compagnons de Jéhu. 

— Voyons, il n’est pas possible qu’il se passe 
de pareilles choses en France, pendant la der- 
nière année du xvm e siècle! C’était bon en Alle- 
magne, au moyen âge, du temps des Henri et des 
Olhon. 
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— Pas possible, général? Eh bien, voilà le 
poignard ; que dites-vous de la forme? Elle est 
avenante, n’est-ce pas? 

Et le jeune homme tira de dessous son habit 
un poignard tout en fer, lame et garde. 

La garde, ou plutôt la poignée, avait la forme 
d’une croix, et sur la lame étaient, en effet, gravés 
ces trois mots : Compagnons de Jéhu. 

Bonaparte examina l’arme avec soin. 

— Et lu dis qu’ils lui ont planté ce joujou-là 
dans la poitrine, à ton Anglais? 

— Jusqu’au manche. 

— El il n’est pas mort? 

— Pas encore, du moins. 

— Tu as entendu, Bourrienne? 

— Avec le plus grand intérêt. 

— Il faudra me rappeler cela, Roland. 

— Quand, général? 

— Quand... quand je serai le maître. Viens 
dire bonjour à Joséphine; viens, Bourrienne, 
lu dîneras avec nous ; failes attention à ce que 
vous direz l’un et l’autre : nous avons Moreau 
à dîner. — Ah ! je garde le poignard comme 
curiosité. 

Et il sortit le premier, suivi de Roland, qui 
bientôt fut suivi lui-même de Bourrienne. 

Sur l’escalier, il rencontra l’ordonnance qu’il 
avait envoyée à Gohier. 
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— Eh bien? demanda-l-il. 

— Voici la réponse du président. 

— Donnez. 

Ii décacheta la lettre et lut. 

« Le président Gohier est enchanté de la 
bonne fortune que lui promet le général Bona- 
parte; il l’attendra après-demain, 18 brumaire, 
à dîner avec sa charmante femme et l’aide de 
camp annoncé, quel qu’il soit. 

» On se mettra à table 5 cinq heures. 

» Si celte heure ne convenait pas au général 
Bonaparte, il est prié de faire connaître celle 
contre laquelle il désirerait qu’elle fût changée. 

» Le président, 

» Gohier. 



d 16 brumaire an vu. » 

Bonaparte mit, avec un indescriptible sourire 
la lettre dans sa poche. 

Puis, se retournant vers Roland : 

— Connais-tu le président Gohier? lui de- 
manda-t-il. 

— Non, mon général. 

— Ah ! tu verras, c’est un bien brave homme. 

Et ces paroles furent prononcées avec un ac- 
cent non moins indescriptible que le sourire. 
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X 



I 



— Les convives du général Bonaparte. — 



Joséphine, malgré ses trenle-quaire ans, el 
peut-être même à cause de ses trente-quatre ans, 
— cet âge délicieux de la fenime, du sommet 
duquel elle plane à la fois sur sa jeunesse passée 
et sur sa vieillesse future, — Joséphine, toujours 
belle, plus que jamais gracieuse, était la femme 
charmante que vous savez. 

Une confidence imprudente de Junol avait, 
au moment du retour de son mari, jeté un peu 
de froid entre celui-ci et elle; mais trois jours 
avaient suffi pour rendre à l’enchanteresse tout 
son pouvoir sur le vainqueur de Rivoli et des 
Pyramides. 

Elle faisait les honneurs du salon quand Ro- 
land y entra. 

Toujours incapable, en véritable créole qu’elle 
était, de maîtriser ses sensations, elle jeta un cri 
de joie et lui tendit la main en l’apercevant; elle 
savait Roland profondément dévoué à son mari ; 
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elle connaissait sa folle bravoure; elle n’ignorait 
pas que, si le jeune homme avait eu vingt exis- 
tences, il les eût données toutes pour le général 
Bonaparte. 

Roland prit avec empressement la main qu’elle 
lui tendait, et la baisa avec respect. 

Joséphine avait connu la mère de Roland à la 
Martinique; jamais, lorsqu’elle voyait Roland, 
elle ne manquait de lui parler de son grand-père 
maternel M. de la Clémencière, dans le magni- 
fique jardin duquel, étant enfant, elle allait 
cueillir ces fruits splendides inconnus à nos' 
froides régions. 

Le texte de la conversation était donc tout 
trouvé; elle s’informa tendrement de la santé de 
madame de Monlrevel, de celle de sa fille et de 
celle du petit Édouard. 

Puis, ces informations prises : 

— Mon cher Roland, lui dit-elle, je me dois 
à tout mon monde; mais tâchez donc, ce soir, 
de rester après les autres ou de vous trouver 
demain seul avec moi : j’ai à vous parler de lui 
(elle désignait Bonaparte de l’œil), et j’ai des 
millions de choses à vous raconter. 

Puis, avec un soupir et en serrant la main du 
jeune homme : 

— Quoi qu’il arrive, dit-elle, vous ne le quit- 
terez point, n’est-ce pas? 



i 
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* — Comment! quoi qu’il arrive? demanda Ro- 
land étonné. 

— Je me comprends, dit Joséphine, et je suis 
sûre que, quand vous aurez causé dix minutes 
avec Bonaparte, vous me comprendrez aussi. En 
attendant, regardez, écoutez et taisez-vous. 

Roland salua et se retira à l’écart, résolu, 
ainsi que le conseil venait de lui en être donné 
par Joséphine, de se borner au rôle d’observa- 
. leur. 

- II y avait de quoi observer. 

Trois groupes principaux occupaient le salon. 

Un premier, qui était réuni autour de madame 
Bonaparte, seule femme qu’il y eût dans l’appar- 
tement; — c’était, au reste, plutôt un flux et un 
reflux qu’un groupe. 

Un second, qui était réuni autour de Talma 
et qui se composait d’Arnault, de Parseval- 
Grandmaison, de Monge, de Berthollet et de deux 
ou trois autres membres de l’Institut. 

Un troisième, auquel Bonaparte venait de se 
mêler et dans lequel on remarquait Talleyrand, 
Barras, Lucien, l’amiral Bruix *, Rœderer, 
Régnault de Saint-Jean-d’Angely, Fouché, Réal 



* Ne pas confondre avec le contre-amiral deBrueys.qui avait 
été tué à Aboukir, le 4” août 1798. L’amiral Bruix, négocia- 
teur du 48 brumaire avec Talleyrand, ne mourut qu’eu 4805. 
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et deux ou trois généraux au milieu desquels oh 
remarquait Lefebvre. 

Dans le premier groupe, on parlait modes, • 
musique, spectacle; dans le second, on parlaiT 
littérature, sciences, art dramatique; dans le 
troisième, on parlait de tout, excepté de la chose 
dont chacun avait envie de parler. 

Sans doute, celte retenue ne correspondait 
point ù la pensée qui animait en ce moment Bo- 
naparte; car, après quelques secondes de celte 
banale conversation, il prit par le bras l’ancien 
évêque d’Autun et l’emmena dans l’embrasure 
d’une fenêtre. 

— Eh bien? lui demanda-t-il. 

Talleyrand regarda Bonaparte avec cet air qui 
n’appartenait qu’à lui. 

— Eh bien, que vous avais-je dit de Sieyès, 
général? 

— Vous m’avez dit : « Cherchez un appui 
dans les gens qui traitent de jacobins les amis de 
la République, et soyez convaincu que Sieyès est 
à la tête de ces gens-là. » 

— Je ne m’étais pas trompé. 

— Il se rend donc? 

— Il fait mieux, il est rendu... 

— L’homme qui voulait me faire fusiller pour 
avoir débarqué à Fréjus sans faire quarantaine ! 

— Oh S non, ce n’était point pour cela. 
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— Pourquoi donc? 

— Pour ne l’avoir point regardé et pour ne 
lui avoir point adressé la parole à un dîner chez 
j&ohier. • 

— Je vous avoue que je l’ai fait exprès; je ne 
pois pas souffrir ce moine défroqué. 

Bonaparte s’aperçut, mais un peu tard, que la 
parole qu’il venait de lâcher était, comme le glaive 
de l’archange, à double tranchant : si Sieyès était 
défroqué, Talleyrand était démilré. 

II jeta un coup d’œil rapide sur le visage de 
son interlocuteur; l’ex-évêque d’Aulun souriait 
de son plus doux sourire. 

— Ainsi je puis compter sur lui? 

— J’en répondrais. 

— Et Cambacérès, et Lebrun, les avez-vous 
vus? 

— Je m’étais chargé de Sieyès, c’est-à-dire du 
plus récalcitrant; c’^st Bruix qui a vu les deux 
autres. 

L’amiral, du milieu du groupe où il était resté, 
ne quittait pas des yeux le général et lé diplo- 
mate; il se doutait que leur conversation avait 
une certaine importance. 

Bonaparte lui fit signe de venir le rejoindre. 

Un homme moins habile eût obéi à l’instant 
même; Bruix s’en garda bien. 

Il fit, avec une indifférence affectée, deux ou 
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trois tours dans le salon; puis, comme s'il 
apercevait tout à coup Talleyrand et Bonaparte 
causant ensemble, il alla à eux. 

— C’est un homme très-fort que Bruix, dit 
Bonaparte, qui jugeait les hommes aussi bien 
d’après les petites choses que d’après les grandes. 

— Et très-prudent surtout, général ! dit Tal- 
leyrand. 

— Eh bien, mais il va falloir un tire-bouchon 
pour lui tirer les paroles du ventre. 

— Oh ! non ; maintenant qu’il nous a rejoints, 
il va, au contraire, aborder franchement la ques- 
tion. 

En effet, à peine Bruix était-il réuni à Bona- 
parte et à Talleyrand, qu’il entra en matière par 
ces mots aussi clairs que concis : 

— Je les ai vus, ils hésitent ! 

— Ils hésitent! Cambacérès et Lebrun hési- 
tent? Lebrun, je le comprends encore*: une es- 
pèce d’homme de lettres, un modéré, un puri- 
tain; mais Cambacérès... 

— C’est comme cela. 

— Ne leur avez-vous pas dit que je comptais 
faire de chacun d’eux un consul? 

— Je ne me suis pas avancé jusque-là, répon- 
dit Bruix en riant. 

— Et pourquoi cela? demanda Bonaparte. 

— Mais parce que voilà le premier mol que 
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vous me dites de vos intentions, citoyen géné- 
ral. 

— C’est juste, dit Bonaparte en se mordant 
les lèvres. 

— Faut-il réparer cette omission? demanda 
Bruix. 

— Non, non, fit vivement Bonaparte; ils 
croiraient que j’ai besoin d’eux; . je ne veux pas 
de tergiversations. Qu’ils se décident aujour- 
d’hui sans autres conditions que celles que vous 
leur avez offertes, sinon, demain, il sera trop 
tard ; je me sens assez fort pour être seul, et j’ai 
maintenant Sieyès et Barras. 

— Barras? répétèrent les deux négociateurs 
étonnés. 

— Oui, Barras, qui me traite de petit caporal 
et qui ne me renvoie pas en Italie parce que, 
dit-il, j’y ai fait ma fortune, et qu’il est inutile 
que j’y retourne... eh bien, Barras... 

— Barras? 

— Rien... 

Puis, se reprenant : 

— Ah ! ma foi, au reste, je puis bien vous le 
dire! Savez-vous ce que Barras a avoué hier à 
dîner devant moi? qu’il était impossible de 
marcher plus longtemps avec la constitution de 
l’an in ; qu'il reconnaissait la nécessité d’une 
dictature; qu’il était décidé à se retirer, à aban- 
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donner les rênes du gouvernement, ajoutant qu’il 
était usé dans l’opinion et que la République 
avait besoin d’hommes nouveaux. Or, devinez 
sur qui il est disposé à déverser le pouvoir; — 
je vous le donne, comme madame deSévigné, en 
cent, en mille, en dix mille! — sur le général- 
Ilédouville, un brave homme... mais je n’ai eu 
besoin que de le regarder en face pour lui faire 
baisser les yeux; il est vrai que mon regard de- ' 
vait être foudroyant! Il en est résulté que, ce 
matin, à huit heures, Barras était auprès de 
mon lit, s’excusant comme il pouvait de sa bêtise 
d’hier, reconnaissant que, seul, je pouvais sauver 
la République, me déclarant qu’il venait se 
mettre à ma disposition, faire ce queje voudrais, 
prendre le rôle que je lui donnerais, et me priant 
de lui promettre que, sijeméditaisquelquechose, 
je compterais sur lui... oui, sur lui, qu’il m’at- 
tende sous l’orme ! 

— Cependant, général, dit M. de Talleyrand 
ne pouvant résister au désir de faire un mot, du 
moment où l’orme n’est point un arbre de la 
liberté... 

Bonaparte jeta un regard de côté à Pex-évê- 
que. 

— Oui, je sais que Barras est votre ami, celui 
de Fouché et de Réal ; mais il n’est pas le mien et 
je le lui prouverai. Vous retournerez chez-Le- 
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“'brun ef chez Cambacérès, Bruix, et vous leur 
mettrez le marché à la main. 

Puis, regardant à sa montre et fronçant le 
sourcil : 

— • II me semble que Moreau se fait attendre. 

' Et il se dirigea vers le groupe où dominait 
Talma. 

Les deux diplomates le regardèrent s’éloigner. 

Puis, tout bas : 

— Que dites-vous, mon cher Maurice, demanda 
l’amiral Bruix, de ces sentiments pour l’homme 
qui l’a distingué au siège de Toulon n’étant que 
simple officier, qui lui a donné la défense de la 
Convention au 13 vendémiaire, qui, enfin, l’a 
fait nommer à vingt-six ans général en chef de 
l’armée d’Italie? 

— Je dis, mon cher amiral, répondit M. de 
Talleyrand avec son sourire pâle et narquois tout 
ensemble, qu’il existe des services si grands, 
qu’ils ne peuvent se payer que par l’ingratitude. 

En ce moment, la porte s’ouvrit et l’on an- 
nonça le général Moreau. 

A cette annonce, qui était, plus qu’une nou- 
velle, qui était un étonnement pour la plupart 
des assistants, tous les regards se tournèrent vers 
la porte. 

Moreau parut. 

Trois hommes occupaient à cette époque les 

TOUR 11. Il 
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regards de la France, et Moreau était un de ces 
trois hommes. 

Les deux autres étaient Bonaparte et Piche- 
gru. 

Chacun d’eux élait devenu une espèce de sym- 
bole. 

Piehegru, depuis le 18 fructidor, était le sym- 
bole de la monarchie. 

Moreau, depuis qu’on l’avait surnommé Fa- 
bius, était le symbole de la république. 

Bonaparte, symbole de la guerre, les dominait 
tous deux par le côté aventureux de son génie. 

Moreau était alors dans toute la force de l’àge, 
nous dirions dans toute la force de son génie, 
si un des caractères du génie n’était pas la déci- 
sion. Or, nul n’était plus indécis que le fameux 
cunctateur. 

Il avait alors trente-six ans, était de haute 
taille, avait à la fois la figure douce, calme et 
ferme; il devait ressembler à Xénophon. 

Bonaparte ne l’avait jamais vu; lui, de son 
côté, n’avait jamais vu Bonaparte. 

Tandis que l’un combattait sur l’Adige et le 
Mincio, l’autre combattait sur le Danube et sur 
le Rhin. 

Bonaparte, en l’apercevant, alla au-devant de 
lui. 

— Soyez le bienvenu, général ! lui dit-il. 
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Moreau sourit, et, avec une extrême courtoi- 
sie : 

— Général, répondit-il pendant que chacun 
faisait cercle autour d’eux pour voir comment cet 
autre César aborderait cet autre Pompée, vous 
arrivez d’Égypte victorieux, et, moi, j’arrive 
d’Italie après une grande défaite. 

— Qui n’était pas vôtre et dont vous ne devez 
pas répondre, général. Cette défaite, c’est la 
faute de Jouberl : s’il s’était rendu à l’armée 
d’Italie aussitôt qu’il en a été nommé général en 
chef, il est plus que probable que les Russes et 
les Autrichiens, avec les seules troupes qu’ils 
avaient alors, n’eussent pas pu lui résister; mais 
la lune de miel l’a retenu à Paris! ce mois fatal, 
que le pauvre Joubert a payé de sa vie, leur a 
donné le temps de réunir toutes leurs forces; la 
reddition de Mantoue les a accrues de quinze 
mille hommes arrivés la veille du combat; il était 
impossible que notre brave armée ne fût pas ac- 
cablée par tant de forces réunies ! 

— Hélas! oui, dit Moreau, c’est toujours le 
plus grand nombre qui bat le plus petit. 

— Grande vérité, général! s’écria Bonaparte, 
vérité incontestable ! 

— Cependant, dit Arnault se mêlant à la con- 
versation, avec de petites armées, général, vous 
en avez battu de grandes. 
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— Si vous étiez Marius, au lieu d’ètre l’auteur 
de Marius , vous ne diriez pas cela, monsieur le 
poêle. Même quand j’ai battu de grandes armées 
avec de petites, — écoutez bien cela, vous, sur- 
tout, jeunes gens qui obéissez aujourd’hui et qui 
commanderez plus tard, — c’est toujours le plus 
petit nombre qui a été battu par le grand. 

— Je ne comprends pas, dirent ensemble» 
Arnault et Lefebvre. 

Mais Moreau fil un signe de tète indiquant 
qu’il comprenait, lui. 

Bonaparte continua : 

— Suivez bien ma théorie, c’est tout l’art de 
la guerre. Lorsque avec de moindres forces j’é- 
tais en présence d’une grande armée, groupant 
avec rapidité la mienne, je tombais comme la 
foudre sur l’une de ses ailes et je la culbutais; 
je profitais ensuite du désordre que cette ma- 
nœuvre ne manquait jamais de mettre dans l’ar- 
mée ennemie pour l’attaquer dans une autre 
partie, toujours avec toutes mes forces; je la 
battais ainsi en détail, et la victoire qui était le 
résultat était toujours, comme vous le voyez, le 
triomphe du grand nombre sur le petit. 

Au moment où l’habile général venait de don- 
ner cette définition de son génie, la porte s’ou- 
vrit et un domestique annonça qu’on était servi. 

— Allons, général, dit Bonaparte conduisant 
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Moreau à Joséphine, donnez le bras à ma femme, 
et à table! 

Et, sur celle invitation, chacun passa du salon 
dans la salle à manger. 

Après le dîner, sous le prétexte de lui montrer 
un sabre magnifique qu’il avait rapporté d’É- 
gypte, Bonaparte emmena Moreau dans son ca- 
binet. 

Là, les deux rivaux restèrent plus d’une heure 
enfermés. 

Que se passa-t-il eDlre eux? quel fut le pacte 
signé? quelles furent les promesses faites? Nul 
ne le sut jamais. 

Seulement, Bonaparte, en rentrant seul au 
salon, répondit à Lucien, qui lui demandait : 
« Eh bien, Moreau? » 

— Comme je l’avais prévu, il préfère le pou- 
voir militaire au pouvoir politique; je lui ai pro- 
mis le commandement d’une armée... 

En prononçant ces derniers mots, Bonaparte 
sourit. . 

— Et, en attendant..., continua-t-il. 

— En attendant? demanda Lucien. 

— Il aura celui du Luxembourg ; je ne suis 
pas fâché d’en faire le geôlier des directeurs 
avant d’en faire le vainqueur des Autrichiens. 

Le lendemain, on lisait dans le Moniteur : 

« Paris , 17 brumaire. — Bonaparte a fait 
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présent à Moreau d’un damas garni de pierres 
précieuses qu’il a rapporté d’Égypte, et qui est 
estimé douze mille francs. » 



XI 



— Le bilan du Directoire. — 



Nous avons dit que Moreau, muni sans doute 
de ses instructions, était sorti de la petite maison 
de la rue de la Victoire, tandis que Bonaparte 
était rentré seul au salon. 

Tout était objet de contrôle dans une pareille 
soirée; aussi remarqua-t-on l’absence de Mo- 
reau, la rentrée solitaire de Bonaparte, et la 
visible bonne humeur qui animait la physiono- 4 
mie de ce dernier. 

Les regards qui s’étaient fixés le plus ardem- 
ment sur lui étaient ceux de Joséphine et de 
Roland : Moreau pour Bonaparte ajoutait vingt 
chances de succès au complot; Moreau contre 
Bonaparte lui en enlevait cinquante. 

L’œil de Joséphine était si suppliant, qu’en 
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quittant Lucien, Bonaparte poussa son frère du 
côté de sa femme. 

Lucien comprit; il s’approcha de Joséphine. 

— Tout va bien, dit-il. 

— Moreau? 

— Il est avec nous. 

— Je le croyais républicain. 

— On lui a prouvé que l’on agissait pour le 
bien de la République. 

— Moi, je l’eusse cru ambitieux, dit Roland. 

Lucien tressaillit et regarda le jeune homme. 

— Vous êtes dans le vrai, vous, dit-il. 

— Eh bien, alors, demanda Joséphine, s’il est 
ambitieux, il ne laissera pas Bonaparte s’emparer 
du pouvoir. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu’il le voudra pour lui-même. 

— Oui; mais il attendra qu’on le lui apporte 
tout fait, vu qu’il ne saura pas le créer et qu’il 
n’osera pas le prendre. 

Pendant ce temps, Bonaparte s’approchait du 
groupe qui s’était formé, comme avant le dîner, 
autour de Talrna; les hommes supérieurs sont 
toujours au centre. 

— Que racontez-vous là, Talrna? demanda 
Bonaparte; fl me semble qu’on vous écoule avec 
bien de Patlenlion. 

— Oui, mais voilà mon règne ûni, dit l’artiste. 



a 
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— Et pourquoi cela ? 

— Je fais comme le citoyen Barras, j’abdique. 

— Le citoyen Barras abdique donc? 

— Le bruit en court. 

— Et sait-on qui sera nommé à sa place? 

— On s’en doute. 

— Est-ce un de vos amis, Talma?. 

— Autrefois, dit Talma en s’inclinant, il m’a 
fait l’honneur de me dire que j’étais le sien. 

— Eh bien, en ce cas, Talma, je vous demande 
votre protection. 

— Elle vous est acquise, dit Talma en riant ; 
maintenant reste à savoir pourquoi faire. 

— Pour m’envoyer en Italie, où le citoyen 
Barras ne veut pas que je retourne. 

— Dame, flt Talma, vous connaissez la chan- 
son, général? 



Nous n’irons pins au bois ; 
Les lauriers sont coupés ! 



— 0 Roscius î Roscius 1 dit en souriant Bona - 
parle, serais-tu devenu flatteur en mon absence? 

— • Roscius était l’ami de César, général, et, à 
son retour des Gaules, il dut lui dire à peu près 
ce que je vous dis. 

Bonaparte posa la main sur l’épaule de Talma. 



Digitized by Google 




« 

LES COMPAGNONS DE JÉHD . 161 

— Lui eût-il dit les mêmes paroles après le 
passage du Rubicon? 

Talma regarda Bonaparte en face. 

— Non, répondit-il; il lui eût dit, comme le 
devin : « César, prends garde aux ides de mars ! » 

Bonaparte fourra sa main dans sa poitrine 
comme pour y chercher quelque chose, et, y 
retrouvant le poignard des compagnons de Jéhu, 
il l’y serra convulsivement. 

Avait-il un pressentiment des conspirations 
d’Aréna, de Saint- Régent et de Cadoudal? 

En ce moment, la porte s’ouvrit et l’on an- 
nonça : 

— Le général Bernadotte. 

— Bernadotte! ne put s’empêcher de murmu- 
rer Bonaparte, que vient-il faire ici? 

En effet, depuis le retour de Bonaparte, Ber- 
nadolte s’était tenu à l’écart, se refusant à toutes 
les instances que le général en chef luiavait faites 
ou lui avait fait faire par ses amis. 

C’est que, dès longtemps, Bernadotte avait 
deviné l’homme politique sous la capote du sol- 
dat, le dictateur sous le général en chef; c’est 
que Bernadotte, tout roi qu’il fut depuis, était 
alors bien autrement républicain que Moreau. 

D’ailleurs, Bernadotte croyait avoir à se 
plaindre de Bonaparte. 

Sa carrière militaire avait été non moins bril- 
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lante que celle du jeune général; sa fortune devait 
égaler la sienne jusqu’au bout; seulement, plus 
heureux que lui, il devait mourir sur le trône. 

Il est vrai que, ce trône, Bernadotte ne l’avait 
pas conquis : il y avait été appelé. 

Fils d’un avocat de Pau, Bernadotte, né 
en 1764, c’est-à-dire cinq ans avant Bonaparte, 
s’était engagé comme simple soldat à l’àge de 
dix-sept ans. En 1789, il n’était encore que 
sergent-major; mais c’était l’époque des avan- 
cements rapides; en 1794, Kléber l’avait pro- 
clamé général de brigade sur le champ de 
bataille même où il venait de décider de la vic- 
toire; devenu général de division, il avait pris 
une part brillante aux journées de Fleurus et de 
Juliers, fait capituler Maestricht, pris Alldorf, 
et protégé, contre une armée une fois plus nom- 
breuse que la sienne, la marche de Jourdan forcé 
de battre en retraite; en 1797, le Directoire l’a- 
vait chargé de conduire dix-sept mille hommes à 
Bonaparte : ces dix-sept mille hommes, c’étaient 
ses vieux soldats, les vieux soldats de Kléber, 
de Marceau, de Hoche, des soldats de Sambre et 
Meuse, et, alors, il avait oublié la rivalité et 
secondé Bonaparte de tout son pouvoir, ayant sa 
part du passage du Tagliamenlo, prenant Gra- 
diska, Trieste, Laybacb, Idria, venant après4a 
campagne rapporter au Directoire les drapeaux 
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pris à l’ennemi, el acceptant, à contre-cœur peut- 
être, l’ambassade de Vienne, tandis que Bona- 
parte se faisait donner le commandement en chef 
de l’armée d’Égypte. 

A Vienne, une émeute suscitée par le drapeau 
tricolore arboré à la porte de l’ambassade, 
émeute dont l’ambassadeur ne put obtenir satis- 
faction, le força de demander ses passe-ports. De 
retour à Paris, il avait été nommé par le Direc- 
toire ministre de la guerre; une subtilité de 
Sieyès, que le républicanisme de Bernadotte offus- 
quait, avait amené celui-ci à donner sa démis- 
sion; la démission avait été acceptée, el, lorsque 
Bonaparte avait débarqué à Fréjus, le démission- 
naire était depuis trois mois remplacé par Du- 
bois-Crancé. 

Depuis le retour de Bonaparte, quelques amis 
de Bernadotte avaient voulu le rappeler au mi- 
nistère; mais Bonaparte s’y était opposé; il en 
résultait une hostilité, sinon ouverte, du moins 
réelle, entre les deux généraux. 

La présence de Bernadotte dans le salon de 
Bonaparte était donc un événement presque aussi 
extraordinaire que celle de Moreau, el l’entrée 
du vainqueur de Maestricht fil retourner au 
moins autant de têtes que l’entrée du vainqueur 
de Rasladt. 

Seulement, au lieu d’aller à lui comme il avait 
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été au-devant de Moreau, Bonaparte, pour le 
nouveau venu, se contenta de se retourner et 
d’attendre. 

Bernadotle, du seuil de la porte, jeta un re- 
gard rapide sur le salon ; il divisa et analysa les 
groupes, et, quoiqu’il eût, au centre du groupe 
principal, aperçu Bonaparte, il s’approcha de Jo- 
séphine, à demi couchée au coin de la cheminée 
sur une chaise longue, belle et drapée comme la 
statue d’Agrippine du musée Pitli, et la salua 
avec toute la courtoisie d’un chevalier, lui 
adressa quelques compliments, s’informa de sa 
santé, et, alors seulement, releva la tête pour 
voir sur quel point il devait aller chercher Bona- 
parte. 

Toute chose avait trop de signification dans 
un pareil moment pour que chacun ne remar- 
quât point cette affectation de courtoisie de la 
part de Bernadolte. 

Bonaparte, avec son esprit rapide et com- 
préhensif, n’avait point été des derniers à faire 
celle remarque; aussi l’impatience le prit-elle, 
et, au lieu d’attendre Bernadotle au milieu du 
groupe où il se trouvait, se dirigea-t-il vers 
l’embrasure d’une fenêtre, comme s’il portait à 
Pex-ministre de la guerre le défi de l’y suivre. 

Bernadolte salua gracieusement à droite et à 
gauche, et, commandant le calme à sa physiono- 
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mie d’ordinaire si mobile, il s’avança vers Bona- 
parte, qui l’attendait comme un lutteur attend 
son adversaire, le pied droit en avant et les 
lèvres serrées. 

Les deux hommes se saluèrent; seulement, 
Bonaparte ne fit aucun mouvement pour tendre 
la main à Bernadolte; celui-ci, de son côté, ne 
fit aucun mouvement pour la lui prendre. 

— C’est vous, dit Bonaparte ; je suis bien aise 
de vous voir. 

— Merci, général, répondit Bernadolte; je 
viens ici parce que je crois avoir à vous donner 
quelques explications. 

— Je ne vous avais pas reconnu d’abord. 

— Mais il me semble cependant, général, que 
mon nom avait été prononcé, parle domestique 
qui m’a annoncé, d’une voix assez haute et assez 
claire pour qu’il n’y eût point de doute sur mon 
identité. 

— - Oui; mais il avait annoncé le général Ber- 
nadotte. 

— Eh bien? 

— Eh bien, j’ai vu un homme en bourgeois, et, 
tout en vous reconnaissant, je doutais que ce fût 
vous. 

Depuis quelque temps, en effet, Bernadolte 
affectait de porter l’habit bourgeois, de préfé- 
rence à l’uniforme. 
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— Vous savez, répondit-il en riant, que je ne 
suis plus militaire qu’à moitié : je suis mis au 
traitement de réforme par le citoyen Sieyès. 

— Il paraît qu’il n’est point malheureux pour 
moi que vous n’ayez plus été au ministère de la 
guerre, lors de mon débarquement à Fréjus. 

— Pourquoi celai? 

— Vous avez dit, à ce que l’on m’assure, que, 
si vous aviez reçu l’ordre de me faire arrêter 
pour avoir transgressé les lois sanitaires, vous 
l’eussiez fait. 

— Je l’ai dit et je le répète, général; soldat, 
j’ai toujours été un fidèle observateur de la 
discipline; ministre, je devenais un esclave de 
la loi. 

Bonaparte se mordit les lèvres. 

— El vous direz, après cela, que vous n’avez 
pas une inimitié personnelle contre moi ! 

— Une inimitié personnelle contre vous, gé- 
néral? répondit Bernadotle; pourquoi cela? nous 
avons toujours marché à peu près sur le même 
rang, j’étais même général avant vous; mes 
campagnes sur le Rhin, pour être moins bril- 
lantes que vos campagnes sur l’Adige, n’ont pas 
été moins profitables à ha République, et, quand 
j’ai eu l’honneur de servir sous vos ordres en 
Italie, vous avez, je l’espère, trouvé en moi un 
lieutenant dévoué, sinon à l’homme, du moins 
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à la patrie. Il est vrai que, depuis votre départ, 
général, j’ai été plus heureux que vous, n’ayant 
pas la responsabilité d’une grande armée que, 
s’il fauten croire les dernières dépêches de Kléber, 
vous avez laissée dans une fâcheuse position. 

— Comment! d’après les dernières dépêches 
de Kléber? Kléber a écrit? 

— L’ignorez-vous, général? Le Directoire ne 
vous aurait-il pas communiqué les plaintes de 
votre successeur? Ce serait une grande faiblesse 
de sa part, et je me félicite alors doublement 
d’être venu redresser dans votre esprit ce que 
l’on dit de moi, et vous apprendre ce que l’on dit 
de vous. 

Bonaparte fixa sur Bernadotte un œil sombre 
comme celui de l’aigle. 

— Et que dit-on de moi? demanda-t-il. 

— On dit que, puisque vous reveniez, vous 
auriez dû ramener l’armée avec vous. 

— Avais-je une flotte? et ignorez-vous que 
Brucys a laissé brûler la sienne? 

— Alors, on dit, général, que, n’ayant pu ra- 
mener l’armée, il eût peut-être été meilleur pour 
votre renommée de rester avec elle. 

— C’est ce que j’eusse fait, monsieur, si les 
événements ne m’eussent pas rappelé en France. 

— Quels événements, général? 

— Vos défaites. 
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— Pardon, général, vous voulez dire les dé- 
faites de Schérer. 

— Ce sont toujours vos défaites. 

— Je ne réponds des généraux qui ont com- 
mandé nos armées du Rhin et d’Italie que depuis 
que je suis ministre de la guerre. Or, depuis ce 
temps-là, énumérons défaites et victoires, géné- 
ral, et nous verrons de quel côté penchera la ba- 
lance. 

— Ne viendrez vous pas me dire que vos 
affaires sont en bon étal? 

— Non; mais je vous dirai qu’elles ne sont 
pas dans un état aussi désespéré que vous affectez 
de le croire. 

— Que j’affecle!...En vérité, général, à vous 
entendre, il semblerait que j’eusse intérêt à ce 
que la France soit abaissée aux yeux de l’étran- 
ger... 

— Je ne dis pas cela : je dis que je suis venu 
pour établir avec vous la balance de nos victoires 
et de nos défaites depuis trois mois, et, comme 
je suis venu pour cela, que je suis chez vous, que 
j’y viens en accusé... 

— Ou en accusateur. 

— En accusé d’abord... je commence. 

— Et, moi, dit Bonaparte visiblement sur les 
charbons, j’écoute. 

— Mon ministère date du 30 prairial , du 
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8 juin, si vous l’aimez mieux; nous n’aurons 
jamais de querelle pour les mois. 

— Ce qui veut dire que nous en aurons pour 
les choses. 

Bernadolte continua sans répondre : 

— J’enlrai donc, comme je vous le disais, au 
ministère le 8 juin, c’est-à-dire quelques jours 
après la levée du siège de Saint-Jean-d’Acre. 
Bonaparte se mordit les lèvres. 

— Je n’ai levé le siège de Saint-Jean-d’Acre 
qu’après avoir ruiné les fortifications, répliqua- 
t-il. 

— Ce n’est pas ce qu’écrit Kléber; mais cela 
ne me regarde point... 

Et, en souriant, il ajouta : 

— C’était du temps du ministère de Clarke. 

Il y eut un instant de silence pendant lequel 
Bonaparte essaya de faire baisser les yeux à Ber- 
nadotte; mais, voyant qu’il n’y réussissait pas : 
— Continuez, lui dit-il. 

Bernadolte s’inclina et reprit : 

— Jamais ministre de la guerre peut-être, — 
et les archives du ministère sont là pour en faire 
foi, — jamais ministre de la guerre ne reçut son 
portefeuille dans des circonstances plus criti- 
ques : la guerre civile à l’intérieur, l’étranger 
à nos portes, le découragement dans nos vieilles 
armées, le démiment le plus absolu de moyens 

TOME II. 
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pour en mettre sur pied de nouvelles; voilà où 
j’en étais le 8 juin au soir ; mais j’étais déjà en- 
tré en fonctions.. . A partir du 8 juin, une corres- 
pondance active, établie avec les autorités civiles 
et militaires, ranimait leur courage et leurs espé- 
rances; mes adresses aux armées — c’est un tort 
peut-être — sont celles, non pas d’un ministre à 
des soldats, mais d’un camarade à des cama- 
rades, de même que mes adresses aux adminis- 
trateurs sont celles d’un citoyen à ses conci- 
toyens. Je m’adressais au courage de l’armée et 
au cœur des Français, j’obtins tout ce que je 
demandais : la garde nationale s’organisa avec 
un nouveau zèle, des légions se formèrent sur 
le Rhin, sur la Moselle, des bataillons de vété- 
rans prirent la place d’anciens régiments pour 
aller renforcer ceux qui défendent nos frontières; 
aujourd’hui, notre cavalerie se recrute d’une 
remonte de quarante mille chevaux, cent mille 
conscrits habillés, armés et équipés, reçoivent 
au cri de « Vive la République ! » les drapeaux 
sous lesquels ils vont combattre et vaincre... 

— Mais, interrompit amèrement Bonaparte, 
c’est toute une apologie que vous faites là de 
vous-même! 

— Soit; je diviserai mon discours en deux 
parties : la première sera une apologie contes- 
table; la seconde sera une exposition de faits 
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incontestés ; laissons de côté l’apologie, je passe 
aux faits. 

# Les 47 et 48 juin, bataille de la Trebbia : 
Macdonald veut combattre sans Moreau; il fran- 
chit la Trebbia , attaque l’ennemi, est battu par 
lui et se retire sur Modène. Le 20 juin , combat 
deTorlona : Moreau bat l’Autrichien Bellegarde. 
Le 22 juillet, reddition de la citadelle d’Alexan- 
drie aux Austro-Russes. — La balance penche 
pour la défaite. — Le 50, reddition de Mantoue : 
encore un échec! Le 45 août, bataille de Novi : 
cette fois, c’est plus qu’un échec, c’est une dé- 
faite; enregistrez-la , général, c’est la dernière. 

» En même temps que nous nous faisons 
battre à Novi, Masséna se maintient dans ses 
positions de Zug et de Lucerne, et s’affermit sur 
l’Aar et sur le Rhin, tandis que Lecourbe, les 44 
et 45 août, prend le Saint-Gothard. Le 49, ba- 
taille de Bergen : Brune défait l’armée anglo- 
russe, forte de quarante-quatre mille hommes et 
fait prisonnier le général russe Hermann. Les 25, 
26 et 27 du même mois, combats de Zurich : 
Masséna bat les Austro-Russes, commandés par 
Korsakoff; Hotze et trois autres généraux au- 
trichiens sont pris, trois sont tués; l’ennemi 
perd douze mille hommes, cent canons, tous ses 
bagages! les Autrichiens, séparés des Russes, ne 
peuvent les rejoindre qu’au delà du lac de Con- 
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stance. — Là s’arrêtent les progrès que l’ennemi 
faisait depuis le commencement de la campagne; 
depuis la reprise de Zurich, le territoire de la 
France est garanti de toute invasion. 

» Le 50 août, Molitor bat les généraux autri- 
chiens Jellachich etJLinken , et les rejette dans 
les Grisons. Le 1 er septembre, Molitor attaque et 
bat dans la Muttathal le général Rosemberg. 
Le 2, Molitor force Souvaroff d’évacuer Glaris, 
d’abandonner ses blessés, ses canons et seize 
cents prisonniers. Le 6, le général Brune bat 
pour la seconde fois les Anglo-Russes, com- 
mandés par le duc d’York. Le 7, le général Ga- 
zan s’empare de Constance. Le 9, vous abordez 
près de Fréjus. 

» Eh bien, général, continua Bcrnadotte, 
puisque la France va probablement passer entre 
vos mains, il est bon que vous sachiez dans quel 
état vous la prenez, et qu’à défaut de reçu, un 
état des lieux fasse foi de la situation dans la- 
quelle nous vous la donnons. Ce que nous fai- 
sons à cette heure-ci, général, c’est de l’histoire, 
et il est important que ceux qui auront intérêt à 
la falsifier un jour, trouvent sur leur chemin le 
démenti de Bcrnadotte! 

— Dites-vous cela pour moi, général? 

— Je dis cela pour les flatteurs... Vous avez 
prétendu, assure-t-on, que vous reveniez parce 
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que nos armées étaient détruites, parce que la 
France était menacée , la République aux abois. 
Vous pouvez être parti d’Égypte dans cette 
crainte; mais, une fois arrivé en France, il faut 
que cette crainte disparaisse et fasse place à une 
croyance contraire. 

— Je ne demande pas mieux que de me ran- 
ger à votre avis, général, répondit Bonaparte 
avec une suprême dignité, et plus vous me mon- 
trerez la France grande et puissante, plus j’en 
serai reconnaissant à ceux à qui elle devra sa 
puissance et sa grandeur. 

— Oh! le résultat est clair, général! Trois 
armées battues et disparues, les Russes exter- 
minés, les Autrichiens vaincus et mis en déroute; 
vingt mille prisonniers, cent pièces de canon, 
quinze drapeaux, tous les bagages de l’armée en 
notre pouvoir; neuf généraux pris ou tués, la 
Suisse libre, nos frontières assurées, le Rhin 
fier de leur servir de limite; voilà le contingent 
de Masséna et la situation de l’Helvétie. 

» L’armée anglo-russe deux fois vaincue, en- 
tièrement découragée, nous abandonnant son 
artillerie, ses bagages, ses magasins de guerre 
et de bouche, et jusqu’aux femmes et aux enfants 
débarqués avec les Anglais, qui se regardaient 
déjà comme maîtres de la Hollande; huit mille 
prisonniers français et balaves rendus à la pa- 
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trie, la Hollande complètement évacuée; voilà 
le contingent de Brune et la situation de la Hol- 
lande. 

» L’arrière-garde du général Klenau forcée 
de mettre bas les armes à Villanova; mille 
prisonniers, trois pièces de canon tombées entre 
nos mains et les Autrichiens rejetés derrière la 
Bormida; en tout, avec les combats de la Slura, 
de Pignerol , quatre mille prisonniers, seize 
bouches à feu, la place de Mondovi, l’occupation 
de tout le pays situé entre la Slura et le Tanaro; 
voilà le contingent de Championnet et la situa- 
tion de l’Ilalie. 

» Deux cent mille soldats sous les armes, 
quarante mille cavaliers montés; voilà mon con- 
tingent, à moi, et la situation de la France. 

— Mais, demanda Bonaparte d’un air railleur, 
si vous avez, comme vous le dites, deux cent \ 
quarante mille soldats sous les armes, qu’aviez- 
vous à faire que je vous ramenasse les quinze ou 
vingt mille hommes que j’avais en Égypte et qui 
sont utiles là-bas pour coloniser? 

— Si je vous les réclame, général, ce n’est pas 
pour le besoin que nous avons d’eux, c’est dans 
la crainte qu’il ne leur arrive malheur. 

— El quel malheur voulez-vous qu’il leur 
arrive, commandés par Kléber? 

— Kléber peut être tué, général, et, derrière 
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Kléber, que reste-t-il? Menou... Kléber et vos 
vingt mille hommes sont perdus, général! 

— Comment, perdus? 

’ — Oui, le sultan enverra des troupes; il a la 
terre. Les Anglais enverront des flottes; ils ont 
la mer. Nous, nous n’avons ni la terre ni la mer, 
et nous serons obligés d’assister d’ici à l’évacua- 
tion de l’Égypte et à la capitulation de notre 
armée. 

— Vous voyez les choses en noir, général! 

— L’avenir dira qui de nous deux les a vues 
comme elles étaient. 

— Qu’eussiez-vous donc fait à ma place? 

— Je ne sais; mais, quand j’aurais dû les ra- 
mener par Constantinople, je n'eusse pas aban- 
donné ceux que la France m’avait confiés. Xéno- 
phon, sur les rives du Tigre, était dans une 
situation plus désespérée que vous sur les bords 
du Nil : il ramena les dix mille jusqu’en Ionie, et 
ces dix mille , ce n’étaient point des enfants 
d’Athènes, ce n’étaient pas ses concitoyens, 
c'étaient des mercenaires! 

Depuis que Bernadolte avait prononcé le mol 
de Constantinople, Bonaparte n’écoutait plus; 
on eût dit que ce nom avait éveillé en lui une 
source d’idées nouvelles et qu’il suivait sa propre 
pensée. 

Il posa sa main sur le bras de Bernadottc 



Digitized by Google 




476 LUS COMPAGNONS DE JÉHU. 

étonné, et, les yeux perclus comme un homme 
qui suit dans l’espace le fantôme d’un grand 
projet évanoui : 

— Oui, dit-il, oui ! j’y ai bien pensé, et voilà 
pourquoi je m’obstinais à prendre cette bicoque 
de Saint-Jean-d’Acre. Vous n’avez vu d’ici que 
mon entêtement, vous, une perle d’hommes 
inutile, sacrifice à l’amour-propre d’un général 
médiocre qui craint qu’on ne lui reproche un 
échec; que m’eût importé la levée du siège de 
Saint-Jean-d’Acre, si Sainl-Jean-d’Acre n’avait 
été une barrière placée au-devant du plus im- 
mense projet qui ait jamais été conçu!. ...Des 
villes! cli ! mon Dieu, j’en prendrai autant 
qu’en ont pris Alexandre et César; mais c’était 
Saint-Jean-d’Acre qu’il fallait prendre ! si j’a- 
vais pris Saint-Jean-d’Acre, savez-vous ce que 
je faisais? 

Et son regard se fixa, ardent, sur celui de 
Bernadolle, qui, cette fois, baissa les yeux sous 
la flamme du génie. 

— Ce que je faisais, répéta Bonaparte, et, 
comme Ajax, il sembla menacer le ciel du poing, 
si j’avais pris Saint-Jean-d’Acre, je trouvais 
dans la ville les trésors du pacha et des armes 
pour trois cent mille hommes; je soulevais et 
j’armais toute la Syrie, qu’avait tant indignée la 
férocité de Djezzar, qu’à chacun de mes assauts, 
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les populations en prière demandaient sa chute 
à Dieu ; je marchais sur Damas et Alep ; je gros- 
sissais mon armée de tous les mécontents; à 
mesure que j’avançais dans le pays, j’annonçais 
aux peuples l’abolition de la servitude et l’anéan- 
tissement du gouvernement tyrannique des pa- 
chas. J’arrivais à Constantinople avec des masses 
armées; je renversais l’empire turc, et je fondais 
à Constantinople un grand empire qui fixait ma 
place dans la postérité au-dessus de Constantin 
et de Mahomet II! Enfin, peut-être revenais-je à 
Paris par Andrinople ou par Vienne, après avoir 
anéanti la maison d’Autriche. — Eh bien, mon 
cher général, voilà le projet que celte bicoque de 
Saint- Jean-d’Acre a fait avorter! 

Et il oubliait si bien à qui il parlait, pour se 
bercer dans les débris de son rêve évanoui, qu’il 
appelait Bernadotle mon cher général. 

Celui-ci, presque épouvanté de la grandeur du 
projet que venait de lui développer Bonaparte, 
avait fait un pas en arrière. 

— Oui, dit Bernadotle, je vois ce qu’il vous 
faut, et vous venez de trahir votre pensée : en 
Orient et en Occident, un trône! — Un trône! 
soit; pourquoi pas! comptez sur moi pour le 
conquérir, mais partout ailleurs qu’en France : 
je suis républicain et je mourrai républicain. 

Bonaparte secoua la tête , comme pour 



Digitized by Google 



178 LES COMPAGNONS DE JÉHÜ. 

chasser les pensées qui le soutenaient dans les 
nuages. 

— Et moi aussi, je suis républicain, dit-il; 
niais voyez donc ce qu’est devenue votre répu- 
blique! 

— Qu’importe ! s’écria Bernadotte, ce n’est ni 
au mot ni à la forme que je suis fidèle, c’est au 
principe. Que les directeurs me donnent le pou- 
voir, et je saurai bien défendre la République de 
ses ennemis intérieurs comme je l’ai défendue de 
ses ennemis extérieurs. 

Et, en disant ces derniers mots, Bernadotte 
releva les yeux; son regard se croisa avec celui 
de Bonaparte. 

Deux glaives nus qui se choquent ne jettent 
pas un éclair plus terrible et plus brûlant. 

Depuis longtemps, Joséphine, inquiète, obser- 
vait les deux hommes avec attention. 

Elle vit ce double regard, plein de menaces 
réciproques. 

Elle se leva vivement, et, allant à Bernadotte : 

— Général, dit-elle. 

Bernadotte s’inclina. 

— Vous êtes lié avec Gohier, n’est-ce pas? 
continua-t-elle. 

— C’est un de mes meilleurs amis, madame, 
dit Bernadotte. 

— Eh bien, nous dînons chez lui après- 
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demain, 18 brumaire; venez donc y dîner aussi, 
et amenez-nous madame Bernadotte; je serais si 
heureuse de me lier avec elle. 

— Madame, dit Bernadotte, du temps des 
Grecs, vous eussiez été une des trois Grâces; au 
moyen âge, vous eussiez été une fée; aujourd’hui, 
vous êtes la femme la plus adorable que je con- 
naisse. 

Et, faisant trois pas en arrière, en saluant, il 
trouva moyen de se retirer sans que Bonaparte 
eut la moindre part à son salut. 

Joséphine suivit des yeux Bernadotte jusqu’à 
ce qu’il fût sorti. 

Alors, se retournant vers son mari : 

— Eh bien, lui demanda-t-elle, il paraît que 
cela n’a pus été avec Bernadotte comme avec 
Moreau ? 

— Entreprenant, hardi, désintéressé, répu- 
blicain sincère, inaccessible à la séduction. — 
C’est un homme obstacle; on le tournera puis- 
qu’on ne peut le renverser. 

Et, quittant le salon sans prendre congé de 
personne, il remonta dans son cabinet, où Ro- 
land et Bourrienne le suivirent. 

A peine y étaient-ils depuis un quart d’heure, 
que la clef tourna doucement dans la serrure et 
que la porte s’ouvrit. 

Lucien parut. 
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XII 



— Un projet de décret. — 



Lucien était évidemment attendu. Pas une 
seule fois Bonaparte, depuis son entrée dans le 
cabinet, n’avait prononcé son nom; mais, tout 
en gardant le silence, il avait, avec une impa- 
tience croissante, tourné trois ou quatre fois la 
tête vers la porte, et, lorsque le jeune homme 
parut, une exclamation d’attente satisfaite s’é- 
chappa de la bouche de Bonaparte. 

Lucien, frère cadet du général en chef, était 
né en 1775, ce qui lui donnait vingt-cinq ans à 
peine : depuis 1797, c’est-à-dire à l’âge de vingt- 
deux ans et demi, il était entré au conseil des 
Cinq-Cents, qui, pour faire honneur à Bona- 
parte, venait de le nommer son président. 

Avec les projets qu’il avait conçus, c’était ce 
que Bonaparte pouvait désirer de plus heureux. 

Franc et loyal au reste, républicain de cœur, 
Lucien, en secondant les projets de son frère, 
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croyait servir encore plus la République que le 
futur premier consul. 

A ses yeux, nul ne pouvait mieux la sauver 
une seconde fois que celui qui l’avait déjà sauvée 
une première. 

C’était donc animé de ces sentiments qu’il ve- 
nait retrouver son frère. 

— Te voilà ! lui dit Bonaparte; je t’attendais 
avec impatience. 

— Je m’en doutais; mais il me fallait attendre, 
pour sortir, un moment où personne ne songeait 
à moi. 

— Et lu crois que tu as réussi? 

— Oui; Talma racontait je ne sais quelle 
histoire sur Marat et Dumouriez. Tout intéres- 
sante qu’elle paraissait être, je me suis privé de 
l’histoire, et me voilà ! 

— Je viens d’entendre une voiture qui s’éloi- 
gnait; la personne qui sortait ne l’a-t-elle pas vu 
prendre l’escalier de mon cabinet? 

— La personne qui sortait, c’était moi-même; 
la voiture qui s’éloignait, c’était la mienne; 
ma voiture absente, tout le monde me croira 
parti. 

Bonaparte respira. 

— Eh bien, voyons, demanda-t-il, à quoi as-tu 
employé ta journée? 

— Oh ! je n’ai pas perdu mon temps, va ! 
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— Aurons-nous le décret du conseil des An- 
ciens? 

— Nous l’avons rédigé aujourd’hui, et je le 
l’apporte, — le brouillon du moins, — pour que 
lu voies s'il y a quelque chose à en retrancher ou 
à y ajouter. 

— Voyons! dit Bonaparte. 

Et, prenant vivement des mains de Lucien le 
papier que celui-ci lui présentait, il lut : 

<i Art. 1 er . Le corps législatif est transféré 
dans la commune de Saint-Cloud; les deux Con- 
seils y siégeront dans les deux ailes du palais...» 

— C’était l’article important, dit Lucien; je 
l’ai fait mettre en tête, pour qu’il frappe tout 
d’abord le peuple. 

— Oui, oui, fit Bonaparte. 

El il continua : 

« Art. 2. Ils y seront rendus demain, 20 bru- 
maire... » 

Non, non, dit Bonaparte : « Demain 19. » 
Changez la date, Bourrienne. » 

Et il passa le papier à son secrétaire. 

— Tu crois être en mesure pour le 18? 

— Je le serai. Fouché m’a dit avant-hier : 
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« Pressez-vous ou je ne réponds plus de rien. » 

— « 19 brumaire, » dit Bourrienne en ren- 
dant le papier au général. 

Bonaparte reprit : 

<r Art. 2. Ils y seront rendus demain, 19 bru- 
maire, à midi. Toute continuation de délibéra- 
tions est interdite ailleurs et avant ce terme. » 

Bonaparte relut cet article. 

— C’est bien, dit-il, il n’y a point de double 
entente. 

Et il poursuivit : 

« Art. 3. Le général Bonaparte est chargé de 
l’exécution du présent décret : il prendra toutes 
v les mesures nécessaires pour la sûreté de la re- 
présentation nationale. » 

Un sourire railleur passa sur les lèvres de 
pierre du lecteur; mais, presque aussitôt, con- 
tinuant : 

« Le général commandant la 17 e division mi- 
litaire, la garde du corps législatif, la garde 
nationale sédentaire, les troupes de ligne qui se 
trouvent dans la commune de Paris, dans l’ar- 
rondissement constitutionnel et dans toute l’é- 
tendue de la 47 e division, sont mis immédiate- 
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ment sous ses ordres et tenus de le reconnaître 
en cette qualité. » 

— Ajoute, Bourrienne : « Tous les citoyens 
lui porteront main-forte à sa première réquisi- 
tion. »Les bourgeois adorent se mêler des affaires 
politiques, et, quand ils peuvent nous servir dans 
nos projets, il faut leur donner cette satisfaction. 

Bourrienne obéit; puis il rendit le papier au 
général, qui continua : 

« Art. 4. Le général Bonaparte est appelé 
dans le sein du Conseil pour y recevoir une ex- 
pédition du présent décret et prêter serment. Il 
se concertera avec les commissaires inspecteurs 
des deux Conseils. 

» Art. 5. Le présent décret sera de suite 
transmis par un messager au conseil des Cinq- 
Cents et au Directoire exécutif. 

» Il sera imprimé, affiché, promulgué dans 
toutes les communes de la République par des 
courriers extraordinaires. 

» Paris, ce... » 

— La date est en blanc, dit Lucien. 

— Mets : « 18 brumaire, » Bourrienne; il 
faut que le décret surprenne tout le monde. 
Rendu à sept heures du matin, il faut qu’en 
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même temps qu’il sera rendu, auparavant même, 
il soit affiché sur tous les murs de Paris. 

— Mais, si les Anciens allaient refuser de le 
rendre...? 

— Raison de plus pour qu’il soit affiché, niais ! 
dit Bonaparte ; nous agirons comme s’il était 
rendu. 

— Faut-il corriger en même temps une faute 
de français qui se trouve dans le dernier para- 
graphe? demanda Bourrienne en riant. 

— Laquelle? fil Lucien avec l’accent d’un au- 
teur blessé dans son amour-propre. 

— De suite, reprit Bourrienne; dans ce cas- 
là, on ne dit pas de suite , on dit tout de suite. 

— Ce n’est point la peine, dit Bonaparte; j’a- 
girai, soyez tranquille, comme s’il y avait tout 
de suite. 

Puis, après une seconde de réflexion : % 

— Quant à ce que tu disais tout à l’heure de 
la crainte que tu avais que le décret ne passât 
point, il y a un moyen bien simple pour qu’il 
passe. 

— Lequel ? 

— C’est de convoquer pour six heures du 
malin les membres dont nous sommes surs, et, 
pour huit heures, ceux dont nous ne sommes pas 
sûrs. N’ayant que des hommes à nous, c’est bien 
le diable si nous manquons la majorité. 

TOME II. 15 
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— Mais six heures aux uns el huit heures 
aux autres..., (U Lucien. 

— Prends deux secrétaires différents ; il y en 
aura un qui se sera trompé. 

Puis, se tournant vers Bourrienne : 

— Écris, lui dit-il. 

Et, tout en se promenant, il dicta sans hésiter, 
comme un homme qui a songé d'avance el long- 
temps à ce qu’il dicte, mais en s’arrêtant de 
temps en temps devant Bourrienne, pour voir si 
la plume du secrétaire suivait sa parole : 

« Citoyens ! 

» Le conseil des Anciens, dépositaire de la 
sagesse nationale vient de rendre le décret ci- 
joint,: il y est autorisé par les articles 102 et 403 
* de Pacte constitutionnel. 

» Il me charge de prendre des mesures pour la 
sûreté de la représentation nationale, sa trans- 
lation nécessaire et momentanée... » 

Bourrienne regarda Bonaparte : c’était instan- 
tanée que celui-ci avait voulu dire; mais, comme 
le généra] ne se reprit point, Bourrienne laissa 
momentanée. 

Bonaparte continua de dicter. 



Digitized by Google 




LES COMPAGNONS DE JÉHU. 



487 



« Le corps législatif se trouvera à même de 
tirer la représentation du danger imminent où la 
désorganisation de toutes les parties de l’admi- 
nistration nous a conduits. 

» Il a besoin, dans cette circonstance essen- 
tielle, de l’union et de la confiance des patriotes; 
ralliez-vous autour de lui : c’est le seul moyen 
d’asseoir la République sur les bases de la liberté 
civile, du bonheur intérieur, de la victoire et de 
la paix. » 

# 

Bonaparte relut cette espèce de proclamation, 
et, de la tête, fil signe que c’était bien. 

Puis il tira sa montre. 

— Onze heures, dit-il ; il eéPtemps encore. 

Alors, s’asseyant à la place de Bourrienne, il 
écrivit quelques mots en forme de billet, cacheta 
et mit sur l’adresse : « Au citoyen Barras. » 

— Roland, dit-il quand il eut achevé, tu vas 
prendre, soit un cheval à l’écurie, soit une voi- 
ture sur la place, et lu te rendras chez Barras ; 
je lui demande un rendez-vous pour demain à 
minuit. Il y a réponse. 

Roland sortit. 

Un instant après, on entendit dans la cour de 
l’hôtel le galop d’un cheval qui s’éloignait dans 
la direction de la rue du Mont-Blanc. 
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— Maintenant, Bourrienne, dit Bonaparte 
après avoir prêté l’oreille au bruit, demain à mi- 
nuit, que je sois à l’hôtel ou que je n’y sois pas, 
vous ferez atteler, vous monterez dans ma voi- 
ture et vous irez à ma place chez Barras. 

— A votre place, général? 

— Oui ; toute la journée, il comptera sur moi 
pour le soir, et ne fera rien, croyant que je le 
mets dans ma partit. A minuit, vous serez chez 
lui, vous lui direz qu’un grand mal de tête m’a 
forcé de me coucher, mais que je serai chez lui 
à sept heures du matin sans faute. Il vous croira 
ou ne vous croira pas; mais, en tout cas, il sera 
trop tard pour qu’il agisse contre nous : à gept 
heures du mutin, j’aurai dix mille hommes sous 
mes ordres. 

— Bien, général. Avez-vous d’autres ordres à 
me donner? 

— Non, pas pour ce soir, répondit Bonaparte. 
Soyez demain ici de bonne heure. 

— Et moi? demanda Lucien. 

— Vois Sieyès; c’est lui qui a dans sa main 
le conseil des Anciens; prends toutes les mesures 
avec lui. Je ne veux pas qu’on le voie chez moi, 
ni qu'on me voie chez lui; si par hasard nous 
échouons, c’est un homme à renier. Je veux 
après-demain être maître de mes actions et n’a- 
voir d’engagement absolu avec personne. 



Digitized by Google 




LES COMPAGNONS DE JÉHTJ. 189 

— Crois-lu avoir besoin de moi demain ? 

— Viens dans la nuit, et rends-moi compte 
de tout. 

— Rentres-tu au salon? 

— Non; je vais attendre Joséphine chez elle. 
Bourricnne, vous lui direz un mot à l’oreille en 
passant, afin qu’elle se débarrasse le plus vile 
possible de tout son monde. 

Et, saluant de la main et presque du même 
geste son frère et Bourrienne, il passa, par un 
corridor particulier de son cabinet, dans la 
chambre de Joséphine. 

Là, éclairé par la simple lueur d’une lampe 
d’albâtre, qui faisait le front du conspirateur plus 
pâle encore que d’habitude, Bonaparte écouta le 
bruit des voitures qui s’éloignaient les unes après 
les autres. 

Enfin, un dernier roulement se fit entendre, et, 
cinq minutes après, la porte de la chambre s’ou- 
vrit pour donner passage à Joséphine. 

Elle était seule et tenait à la main un candé- 
labre à deux branches. 

Son visage, éclairé par la double lumière, ex- 
primait la plus vive angoisse. 

— Eh bien, lui demanda Bonaparte, qu’as-tu 
donc? 

— J’ai peur! dit Joséphine. 

— Et de quoi? des niais du Directoire ou des 
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avocats des deux Conseils? Allons donc! aux 
Anciens, j’ai Sieyès; aux Cinq-Cents, j’ai Lu- 
cien. 

— Tout va donc bien? 

— A merveille ! 

— C’est que, comme tu m’avais fait dire que tu 
m’attendais chez moi, je craignais que lu n’eusses 
de mauvaises nouvelles à me communiquer. 

— Bon ! si j’avais de mauvaises nouvelles, est- 
ce que je te le dirais? 

— Comme c’est rassurant î 

— Mais, sois tranquille, je n’en ai que de 
bonnes; seulement, je t’ai donné une part dans 
la conspiration. 

— Laquelle? 

— Mets-loi là, et écris à Gohier. 

— • Que nous n’irons pas dîner chez lui? 

— Au contraire: qu’il vienne avec sa femme 
déjeuner chez nous; entre gens qui s’aiment 
comme nous nous aimons, on ne saurait trop se 
voir. 

Joséphine se mit à un petit secrétaire en bois 
de rose. 

— Dicte, dit-elle, j’écrirai. 

— Bon! pour qu’on reconnaisse mon style! 
allons doncl tu sais bien mieux que moi com- 
ment on écrit un de ces billets charmants aux- 
quels il est impossible de résister. 
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Joséphine sourit du compliment, lendit son 
front à Bonaparte, qui l’embrassa amoureuse- 
ment, et écrivit ce billet que nous copions sur 
l’original. 

« Au citoyen Gohier, président du Directoire 
exécutif de la république française... » 

— Est-ce cela? demanda-t-elle. 

— Parfait! Comme il n’a pas longtemps à gar- 
der ce titre de président, ne le lui marchandons 
pas. 

— N’en ferez-vous donc rien? 

— J’en ferai tout ce qu’il voudra, s’il fait tout 
ce que je veux ! — Continue^ chère amie. 

Joséphine reprit la plume et écrivit : 

« Venez, mon cher Gohier et votre femme, 
déjeuner demain avec moi, à huit heures du ma- 
tin ; n’y manquez pas : j’ai à causer avec vous 
sur des choses très-intéressantes. 

» Adieu, mon cher Gohier! comptez toujours 
sur ma sincère amitié! 

» La Pagerie-Bonaparte. » 

— J’ai mis demain, fit Joséphine ; il faut que 
je date ma lettre du 17 brumaire. 
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— Et tu ne mentiras pas, dit Bonaparte : 
voilà minuit qui sonne. 

En effet, un jour de plus venait de tomber dans 
l’abîme du temps : la pendule tinta douze coups. 

Bonaparte les écouta, grave et rêveur; il n’é- 
tait plus séparé que par vingt-quatre heures du 
jour solennel qu’il préparait depuis un mois, 
qu’il rêvait depuis trois ans ! 

Faisons ce qu’il eût bien voulu faire, sautons 
par-dessus les vingt-quatre heures qui nous sé- 
parent de ce jour que l’histoire n’a pas encore 
jugé, et voyons ce qui se passait, à sept heures 
du malin, sur les différents points de Paris où 
les événements que nous allons raconter devaient 
produire une suprême sensation. 
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